八重神子的聲音拖長了慵懶的調子，紫瞳流轉，自上而下打量著他，“當年陪我爬樹掏鳥蛋的小鬼，如今也長成這般……嗯，還算能看的模樣了呢。”

蘇晨放下茶杯，平靜地望著她。

二十餘年時光，於這隻修行千年的狐狸不過彈指。

她依舊是那副慵懶從容、將萬物視作掌中玩物的神態，鳴神大社的宮司大人，狐齋宮大人的故友，連雷神都敢戲謔的存在。

那份歲月與智慧沉澱而成的、高高在上的戲謔感，早已融入她每一次眨眼、每一次搖扇、每一次尾音上揚。

但蘇晨看見了。看見了那戲謔深處、極隱蔽的、一絲等待獵物反應的……緊張。

她在試探。

試探那個曾與她共享童年“劣跡”的人類，是否還記得。

蘇晨端起茶，慢條斯理地啜了一口。

“八重宮司，”他的語氣平淡如敘舊，“你小時候爬樹摔下來那回，褲襠開了，還是我用外衣給你圍回去的。這事，多年過去，你還記得嗎？”

摺扇“啪”地合上。

八重神子臉上那副遊刃有餘的笑容，出現了一道極細微的裂痕。

“……這種無關緊要的小事，”她維持著聲音的慵懶，尾調卻不受控制地微微上揚，“誰會記這麼久。”

“我記著。”蘇晨放下茶杯，抬眼，目光平靜地迎上她那雙開始閃躲的紫瞳，“還記著你在神社長老面前一口咬定是狸貓乾的，害我被罰抄經書半個月。”

八重神子的耳尖，悄悄染上了一層極淡的粉色。

“……陳年舊賬，虧你翻得出來。”她別過臉，摺扇“唰”地重新展開，試圖遮住那抹不爭氣的緋紅，“本宮司日理萬機，哪有閒心記這些雞毛蒜皮——”

“還有。”蘇晨打斷她，語氣依舊平穩，卻隱隱帶了一絲笑意，“你小時候怕黑，每晚都要拉著我在神社後院的櫻樹下坐著，等我給你講完三個故事才肯回屋睡覺。”

八重神子的扇子，徹底僵在半空。

那層端莊魅惑、高高在上的外殼，以肉眼可見的速度剝落，露出底下那隻。

縱然修行千年、內裡依舊是當年那個怕黑、愛哭、卻倔犟不肯承認的小狐狸。

“……你太壞了。”她終於放下扇子，露出那張染滿緋色、咬牙切齒卻又毫無威懾力的臉，“對我小時候做了那樣的事。”

“哪樣的事？”蘇晨好整以暇，“陪你爬樹？幫你偷供品？還是半夜給你講狐狸娶親的故事哄你睡覺？”

八重神子張了張嘴，發現自己竟無言以對。

她修行千年，鬥嘴從未落過下風。

戲弄神明、調侃同僚、將一切人類與妖怪玩弄於股掌之間是她的常態。

但此刻，面對這個二十年前陪她幹盡荒唐事、如今又將這些“黑歷史”如數家珍地和盤托出的人，她那引以為傲的口舌之利，竟像被棉花堵住了一般，一個字都蹦不出來。

蘇晨望著她這副難得一見的氣急敗壞模樣，眼底的笑意終於藏不住了。

他微微傾身，拉近了兩人之間那本就因石桌而不遠的距離，聲音放得很輕，帶著一絲促狹的、只有他們兩人能懂的親暱。

“八重宮司大人，你也不想別人知道。

鳴神大社那位高貴優雅、將眾生玩弄於股掌的宮司大人，小時候是個會爬樹、怕黑、偷供品、還死不承認的小狐狸吧？”

八重神子的瞳孔，微微放大。

那份因羞惱而升騰的緋紅，徹底從耳根蔓延至臉頰，連眼尾那顆淚痣都彷彿染上了熱度。

她瞪著他，想如往常般用戲謔反擊，想端起宮司的架子將這不敬之徒轟出去，想……

然後她看見蘇晨眼中的笑意。

那不是威脅，不是調侃，不是勝負欲。

那是一種跨越多年時光、在重逢瞬間便自動恢復的、熟稔而溫暖的親暱。

就像當年那個陪她坐在櫻樹下、不厭其煩講著同一個狐狸娶親故事的人類少年，從來不曾離開。

八重神子怔住了。

那層修行千年編織而成的、厚重精緻如繡錦的外殼，在這一刻，被一根名為“回憶”的細小鉤針，輕輕挑開了一道口子。

她別過臉，聲音悶悶的，帶著一絲連自己都陌生的、軟糯的鼻音：“……你要如何。”

蘇晨沒有回答。

他只是伸出手，極輕地、不帶任何狎暱地，拂去了她髮間不知何時沾上的一小片落葉。

這個動作太自然，自然到彷彿他們從未分別二十餘年，自然到彷彿昨日她還枕在他膝上聽故事，今日不過是午後小憩醒來，他為她拈去睡亂的髮絲。

八重神子沒有躲。

她甚至微微僵了一下，隨即，極輕極輕地，將臉往他掌心的方向偏了半寸。

“……你還是這樣。”她的聲音低得幾乎聽不見，沒有了宮司的威儀，沒有了狐狸的精明，只是一個被說中童年糗事、又被溫柔對待的、有些惱又有些高興的普通女子。

“總是不按我的預料行事。”

“那不是正好。”蘇晨收回手，端起涼透的茶，“讓你可以繼續覺得我很有趣。”

八重神子終於轉回臉，紫瞳中那層因羞惱而升騰的水霧已悄然退去，取而代之的是一種更深、更軟的、她從未在人前展露過的光。

“……有趣的人，本宮司見過很多。”她說，聲音恢復了慣常的慵懶，卻少了那層疏離的保護色，“但讓我甘願被佔便宜還不還手的，你是第一個。”

蘇晨望著她，微微挑眉：“所以？”

八重神子傾身，與他隔著不過一尺的距離。

那雙紫瞳中倒映著他的臉，以及她自己那抹因放下防備而格外鮮活的、嫵媚而真切的淺笑。

“所以——”她拖長了尾音，摺扇輕輕抵上蘇晨的下巴，微微抬起，“讓本宮司看看，你這這麼多年來，長進了多少。”

蘇晨沒有躲開那把扇子。

他只是伸手，極自然地攬過那隻握著扇柄的手腕，力道不重，卻不容掙脫。

八重神子的紫瞳中掠過一絲驚訝，隨即是更深的興味。

然後，蘇晨的另一隻手，極輕極輕地，捏住了她那對毛茸茸的狐耳尖端。

八重神子的身體，肉眼可見地僵住了。

那對平日裡總是不安分地轉動、敏銳捕捉一切風吹草動的狐耳，此刻像被施了定身術，直直豎著，只有耳尖在他指腹間微微顫抖。

緋紅從耳根一路燒到臉頰，再沒入領口，將她那張慣常從容的臉染成了晚霞的顏色。

“你……！”她的聲音難得地拔高，帶著真切的慌亂與難以置信，“你怎麼知道——”

“你小時候，”蘇晨平靜地說，手指依舊輕輕摩挲著那柔軟的耳尖，“每次撒謊，耳尖會先紅。每次害羞，耳朵會往後壓。每次被我猜中心事，會下意識往我這邊靠。”    他頓了頓，看著八重神子那副徹底失去表情管理的、紅透了的臉，唇角彎起一個溫柔的、得逞的弧度。

“這麼多年過去，這個習慣，好像沒改。”

八重神子張了張嘴，想反駁，想找回場子，想用一千種方式報復這不按套路出牌的傢伙——但她甚麼也沒說出口。

因為她的手，還被他握著。她的耳朵，還在他指間。

她的心跳，快得像櫻樹下那個偷吃供品後被他抓包、一邊嘴硬一邊心虛的黃昏。

她修行千年，自以為早將那個依賴人類少年的小狐狸埋葬在記憶深處。

原來她只是把自己藏得太好，好到連自己都騙了過去。

“……放手。”她悶聲道，毫無威懾力。

蘇晨從善如流地鬆開手，甚至頗為紳士地後退了半寸。

八重神子迅速整理著耳廓的絨毛，試圖挽回那碎了一地的、宮司大人的威嚴。

但那雙紫瞳裡的水光，和唇角那抹壓不住的笑意，早已將她徹底出賣。

“……這筆賬，本宮司記下了。”她重新展開摺扇，試圖擋住那張不爭氣的臉，“日後定當雙倍奉還。”

“好。”蘇晨端起茶，眼底是化不開的笑意，“我等著。”

扇子後，八重神子的唇角，悄悄彎起一個連自己都未曾察覺的、柔軟的弧度。

這些年，他變了。

那雙曾經也會促狹的少年眼眸，如今沉澱了更多她讀不懂的東西，像藏著無數故事的海。

但這些年，他也沒變——那份能精準找到她軟肋、然後溫柔得寸進尺的本事，分毫不減。

而她。

她發現自己並不討厭這種“被佔便宜”。

甚至，隱隱期待著，下一次重逢。

蘇晨看到她的目光，好奇過去發生了甚麼。

隨著時間能力啟動。

他不僅是期待過去與八重神子的故事，更是期待自己親身參與，能用自己想要的方式去塑造未來。

再次回歸。

蘇晨恢復意識的時候，發現自己變小了。

不是那種“縮水一圈”的變，而是實打實的——手變小了，腳變小了，視線離地面近得離譜，連身上的衣服都鬆垮垮地掛在肩上，像偷穿了大人衣裳。

他低頭看了看自己那雙肉乎乎的、屬於七八歲孩童的手，沉默了三秒。

然後嘆了口氣。

時間這玩意兒，真是越來越不講道理了。

他環顧四周——影向山的櫻花正盛，粉白色的花瓣被風捲起，落在神社古老的石階上。

遠處有巫女捧著托盤經過，木屐敲擊石板的脆響隱約傳來。

空氣裡瀰漫著香火與狐梅混合的氣息，是他熟悉的、屬於稻妻的味道。

但年份不對。

他看向神社本殿的方向——那裡供奉的並非如今那尊威嚴的雷神像，而是一尊更古老的、帶著狐面紋飾的雕像。

鳴神大社的宮司，此刻應當還是……

“喂！”

一顆小石子砸在他腳邊。

蘇晨轉頭。

石階盡頭，一個穿著縮小版巫女服的小女孩正叉腰站著，粉色的長髮紮成兩個小揪揪，狐耳從髮間支稜出來，尖端微微抖動著。

她的臉蛋還帶著未褪的嬰兒肥，紫瞳卻已經亮得驚人，眼尾那顆小小的淚痣，在櫻花映照下格外顯眼。

此刻，那雙紫瞳正充滿警惕地瞪著他。

“你是誰？為甚麼在神社後面發呆？是不是天狗那邊派來的探子？”

蘇晨望著這個身高只到自己肩膀、卻氣勢洶洶如臨大敵的小狐狸，忽然有點想笑。

八重神子。

鳴神大社未來的宮司大人，此刻還是個連“探子”這種詞都要現學現賣的小丫頭。

“我不是探子。”蘇晨說，聲音也變成了孩童的清脆，讓他自己都有點不適應，“我只是……迷路了。”

“迷路？”小神子皺起眉頭，狐耳往後壓了壓，一副“你當我傻”的表情，“迷路能迷到神社後院？這裡連天狗都找不到！”

她頓了頓，上下打量蘇晨，忽然眼睛一亮。

“你是人類的小孩？”

“……算是。”

“人類小孩怎麼會出現在影向山？”小神子湊近幾步，圍著他轉了一圈，像在觀察甚麼新奇物種，“長老說人類都很弱，走兩步就會累，淋雨就會生病，而且活不了多久——你看起來確實挺弱的。”

蘇晨：“…………”

他想說“你長大了也沒比我強多少”，但鑑於此刻兩人身高相仿，說這話似乎沒甚麼說服力。

“不過。”小神子忽然停下，歪著頭看他，狐耳微微轉動，“你身上有種很奇怪的味道。和那些來神社參拜的人類不一樣。”

她湊得更近，小巧的鼻子幾乎要貼到他袖口上，認真地嗅了嗅。

蘇晨沒有躲。

他知道這隻小狐狸的嗅覺有多敏銳——未來的宮司大人能隔著三條街嗅到輕小說裡的“有趣氣息”，此刻嗅出他身上的時間錯位感，也不奇怪。

“……像風。”小神子終於退後一步，紫瞳裡帶著一絲困惑，“從好多地方吹來的風。奇怪。”

她想了想，然後做了一個讓蘇晨意外的決定——

“算了，既然你迷路了，”她小手一揮，頗有幾分大姐頭的氣派，“那本小姐就勉為其難收留你一下！不過你要陪我玩！”(本章完)