第二章 故人
（走不走回不回）
楚芝聽人勸，所以她吃飽飯。
是真的吃得很飽，她絲毫沒有在舊情人面前顧及飯量，甚至因為心情好還多吃了半碗米飯。
程島倒像是不太餓，每樣菜簡單吃了點兒，就提著茶壺給兩人添茶倒水。
邊喝茶，邊觀察楚芝。
然後他就看到了楚芝假裝不知道他在看自己，還摸了摸她的耳釘。
這個小動作，表示她心情很好。
程島記得以前她也會這樣摸耳垂，在他提議去書店看漫畫或是去溜冰廳的時候，她會嘴上說著“沒意思”，甚至嘴角都不翹一下，卻在他審視她的表情時不自覺地摸摸耳垂掩飾心虛。
“你笑甚麼？”楚芝抽紙巾按在嘴上，看到程島心情很好的樣子。
程島喊服務員來買單，拿起外套站起來要往外走，“想起來我有一張這家店的10元優惠券。”
“真行。”楚芝對他比了個“有出息”的大拇指。
因著這荒唐的悸動，她刻意低下頭，踢踢腳尖不懷好意地問：“哪個做啊？”
楚芝當初怎麼答的？
楚芝：“是啊，我小姨朋友介紹的，你也夠討厭的，認錯人你不早說。”
他倆剛才吃飯吃得專注，除了交流一下飯菜味道，別的話題一概沒談，現在這樣並肩走在馬路牙子上，才開啟了閒聊模式。
程島：“你小姨一上來就叫我‘小程’，又問是不是開網咖的，我都懵了。”
“嗤。”他低笑一聲，抬起手從身後捏著她脖頸上的皮肉，就像捏住一隻試圖伸爪子撓人的小貓，帶她上樓。
楚芝不自覺地仰頭看樓上的樓道視窗。
楚芝笑了。
是試探，也是撩撥。
程島家就在這飯店附近，沒記錯的話，應該就是右手邊這臨街的居民樓。
是了，程島他爸也是開網咖的，小時候她經常去，沒身份證，他就用管理員賬號給她開一臺無煙區的機子。
鼻子倒是沒甚麼變化，依舊高挺，楚芝甚至閃過一絲念頭，想知道現在和他接吻的話，鼻尖觸碰的感覺是不是一如往昔。
程島想了下，禮貌地問她：“上樓坐坐？”
路燈下，楚芝今晚第一次認真打量他的臉，還是那麼賞心悅目，下顎線條更凌厲了些，面板顏色深了些。
“啪嗒”一聲，燈亮了，他也鬆開了她。
楚芝抬起頭看他，他視線略略掃過她的臉，“後來認出是你。直到你小姨問我們家三套房都在哪裡我才反應過來。我也想問問我們家那三套房在哪裡。”
果然，程島停住了腳。
剪著齊劉海的中學生好像是鼓起腮幫子一口氣把劉海吹飛，拽拽地問：“坐甚麼？做作業啊？”
聲控燈亮得不很及時，黑漆漆的樓道里，楚芝聽見他帶著笑意的聲音說：“都行。”
這一刻似乎和記憶裡某個時刻重疊，從前的從前，他也是這麼問的，只是那語氣更加的膩乎，外帶三分霸道的不容拒絕。
程島：“相親啊？”
老樓改造，曾經的步梯樓道也加裝了電梯，兩人一前一後的進電梯間。
或許是因為後加的，這電梯很狹窄，楚芝懷疑最大載客量也就四五個人。
她正走著神，忽然感覺身子向前傾，下一刻就撲到了程島身前，險些撞上去。
是他剛才拉了她肩膀一下，“你擋門了，關不上。”
“哦哦。”離得近了，她眼前是他的胸膛，透過外套散開的邊緣，她好像看到了他胸肌的線條。
“你是在繃緊胸大肌嗎？”她實在沒忍住，問出口。
程島疑惑地挑眉看她，對她無厘頭的問題耐心作答：“沒有。”
“哦。”楚芝把頭扭向轎廂的牆面，不太清晰的反光鏡裡映出一對身形扭曲的璧人，楚芝感覺自己的臉在這燈光裡顯得有些怪。
怪好看的。
出了電梯，程島掏鑰匙開門，楚芝跟在後面聞到了老樓特有的味道，那腐舊氣息如此濃郁，直擊人心，楚芝還沒想起甚麼年少時的場景，倒是先湧上心頭一絲淡淡的憂傷。
有時候，氣味和回憶掛鉤，讓人懷念的只是某些抓不住回不來的時光。
楚芝踏程序島家的門，像十八歲時那樣忐忑，小心翼翼地探頭張望：“你爸不在吧？”
“不在。”程島把外套掛在衣架上，脫下鞋子，彎腰從鞋櫃裡拿了雙九成新的拖鞋出來給楚芝，“不換也行，睡前會拖地。”
他雖然這麼說，楚芝還是本著客人的自覺把鞋換了，隨口誇他：“挺勤快，還會拖地呢。”
程島沒應聲，指指沙發讓她坐，去廚房給她煮茶喝。
電熱茶壺裡的水咕咚咕咚向上翻湧，像思緒在漂浮。清澈的水漸漸沾染了茶葉的紅，茶湯顏色愈加濃烈。
其實原本沒那麼勤快的，當初楚芝來他家裡玩，不愛穿拖鞋，穿著一雙白襪子在地板上叭嗒叭嗒走。 少年的自尊心不願意讓那雙白襪子次次變成黑腳底，於是養成了每天晚上睡前拖地的習慣，程爸看見了還誇他懂事，抽了兩張一百塊獎勵他。
“噠——”電熱壺的開關跳上去。
程島抬手開啟櫃門，拿了個乾淨的水杯到水池邊又沖洗了一遍，抽紙巾擦乾杯沿，茶水倒到八分滿，這才端出去客廳。
廳裡，楚芝並沒有坐著，而是揹著一雙手，領導審閱一般在電視櫃旁邊的照片板前站著看照片，是程爸洗出來釘在木板上的。
“喝水。”他把杯子遞到楚芝手裡。
楚芝接了，道了聲謝，手指指著照片板上一張他穿軍裝的問：“你去當兵啦？”
程島：“嗯，大學畢業的時候有直招，就去了，今年剛復員。”
他說完，心裡掠過點澀澀的滋味，這女人，是真的一點都沒關注過他啊。
帶她上樓時燃起的那絲悸動，好像一盆冰水就澆滅了。
楚芝掐指一算，那就是在部隊呆了六年，她訕笑，這些年確實沒打聽過他的訊息，尤其是這六年，她都在滬市讀研工作，996是常態，007也不是沒有過，忙起來經常是從月亮到太陽一起見。
或許是突然發現兩人之間隔了太多太久，熟悉的氛圍裡還是不可抑制地摻入了尷尬的因子，兩個人都不說話了。
“怎麼回來了呢？”沉默片刻，程島先開口。
這問題楚芝跟人力說過，跟滬市的好友說過，跟前老闆也說過，她不介意多說一次。
“我爸媽身體不太好，前段時間我媽夜裡上廁所還昏厥了一次，我不放心自己在外面。”
程島點點頭。
或許因為是故人，楚芝忍不住多說了幾句，“你記不記得高三的時候，我媽意外懷孕來著，那時候我不建議他們要二胎，說我會照顧他們，給他們養老，這不是，信守承諾呢。”
程島依舊點點頭。
那件事，連親戚知道的人都不多，程島卻是知道的。
她高三的時候，楚媽老蚌懷珠，糾結要不要生下來。
她爸媽都很尊重她，還要顧及她快高考的心情，於是一五一十把事情說給她，問她想不想要弟弟妹妹。
楚芝幾乎沒有猶豫地搖頭，“我都這麼大了，倒不至於擔心多一個人跟我爭寵，只是你們想清楚啊，這孩子是給你們養的還是給我養的，好不容易熬到我要上大學你們能清閒了，還想再累一遍？以後他上學輔導功課開家長會甚麼的可別指望讓我去。”
原本她爸媽就有些猶豫，看女兒這麼反感二胎，索性趁著月份小就去醫院做了流產手術。
術後楚媽做了個十四天的“小月子”，楚芝端茶倒水伺候她媽，甜言蜜語說了一籮筐，“你別擔心，等你老了，我肯定好好孝順你照顧你，你打一個招呼，我就是千山萬水也立馬來你身邊。”
只是她在父母面前表現得成熟穩重，轉頭在程島那裡又是另一副面孔。
她那時哼唧著撲過去握住程島的手，額頭抵著他的肩，“怎麼辦，我殺人了。”
那天還下著小雨，程島被她的話嚇一跳，冷靜了半晌問她：“人埋哪裡了？”
那架勢，似乎是打算再去命案現場給人家一榔頭，防止人沒死透。
楚芝破涕為笑，把家裡的事跟他說了，說完又哭，哭一會兒又自己去洗臉，說“沒事了我就是宣洩一下”。
這話題，被扯得更加沉重了。
旖旎氣氛全無。
楚芝把手裡的茶放到桌子上，抬眼看看掛鐘，“挺晚了，我回家吧。”
“好。”程島也不留客，送她到玄關。
他們這一晚上，屬實沒聊甚麼有用的資訊。
甚至這一刻要告別了，都沒有留個聯絡方式。
就好像只是老朋友街上遇見了打個招呼，之後依舊塵歸塵土歸土，再不牽扯。
跟他上樓之前，楚芝明明期待的不是這樣。
門推開，楚芝一隻腳踏出去了，程島忽然出聲，不是告別，是詢問：“你，這次回來，還走嗎？”
楚芝扭頭，看他。
他居然刻意側過臉去，不看她，好像剛才問這話的人不是他一樣。
楚芝沒回答，停頓幾秒忽然反問：“我好看嗎？”
這問題，她以前老問。
他說好看她還不依不饒，硬是逼著他學了不少形容美女的成語，每次還都不重樣。
死去的回憶開始攻擊程島，他幾乎下意識地就答她最喜歡的那個形容詞：“般般入畫。”
楚芝彎起嘴角，踏出去的那隻腳收回來，順手把門關上。
回答他：“昂，不走了。”
(本章完)