03.
出租屋裡有一臺電話,是房東留下來的，但是沒響過。他們兩個在深圳沒朋友,和家裡也徹底斷了聯絡。所以當那天電話響起時,肖速第一時間就意識到，是路焱打過來的。
他只給過路焱電話號碼。
那段時間出了場火災，很多群租房都被查了,路焱住的地方也是。社群讓租戶三天之內搬走，他一時找不到落腳的地方,唯一能找的居然就是肖速。
肖速當然歡迎，更何況他還能多負擔一份房租。他把臥室的床鋪給路焱騰出來，換了條隔光更好的簾子。路焱來的那天姐姐精神也不錯,給他做了一桌菜,三個人熱熱鬧鬧地吃了一頓飯。
肖速真的好喜歡路焱,一種莫名的對哥哥的親近感。他從小誰都不服，有時候連姐姐的話都不放心上，偏偏路焱說甚麼他都覺得有道理。
不過路焱不太理他，他是個話很少的人。
他似乎總在忙，他比肖速還忙。工作日打一份工，週末也未必在家。每天回家都是深夜,動靜很小地洗漱,簾子一拉,第二天天沒亮再爬起來。
很偶爾的時候,肖速會看到他在樓下抽著煙發呆。他一邊抽菸，一邊轉著頸間掛著的那枚子彈吊墜，一貫漠然的神色會有片刻柔和。
冬天的時候,姐姐病情開始加重。肖速帶她看了幾次醫生,最後決定讓她先住院,自己繼續攢手術費用。
家裡少了女人，一下變得很空。肖速一個人躺在空蕩蕩的床上，把頭埋進枕頭，細細的嗅姐姐頭髮的香氣。他也不再主動與路焱搭話，只是愈發沉默地打工，打拳，把賺來的錢存進醫院扣費的存摺裡。
他以前還挺早回家的，畢竟回來太晚姐姐會擔心，現在倒是不怕了。他以前回家也會把身上收拾乾淨，現在臉上的血漬都懶得擦。路焱有時候與他迎面碰上，嘴角動一下，似是想問甚麼，但最終還是把話嚥了回去。
這都是他們的命。
他們都在自己捱罷了。
那天是新年，1月1日，肖速換了身乾淨衣服去醫院送錢。醫生給他看了病歷，催他儘快做手術。他唯唯諾諾的應下，不停地說，錢在籌了，在籌了。
昨天打拳的傷還在疼，他穿著長袖長褲，帶了個脖套，連袖子都不敢往起捋。姐姐躺在病床上，說話也沒甚麼力氣，只是聲音軟軟地囑咐，叫他按時吃飯，記得添衣，有事拿不準主意去問問路焱，和這個哥哥好好相處。他坐在床邊一一應下，應著應著，喉嚨就哽咽了。
他覺得好荒唐啊，命運為甚麼要這樣捉弄他，捉弄姐姐。故事裡都說好人有好報，那他和姐姐做過甚麼壞事嗎？他想不明白，拿著身上最後一點錢去喝酒。他酒量也很差，喝了幾杯就醉了，坐在露天的攤位上嚎啕大哭，哭得老闆咬著牙籤過來說，小兄弟，我們還要做生意呀，你這樣，真是太晦氣了。
他喝個酒都被人嫌晦氣，那他走就是了。肖速拎起酒瓶，跌跌撞撞地回家，一進家門就吐了一地。貴的東西他也捨不得砸，找了些便宜的玻璃杯，和喝空了的酒瓶，砸得家裡碎末飛濺。砸到最後，他膝蓋一軟，跪進一地的玻璃碎片裡，然後仰面躺倒。
後面的事他就不記得了。
總之他第二天起來的時候，家裡已經被收拾得乾乾淨淨，他也好好躺在床上。他躺著想了很久，腦海裡隱約出現了路焱的畫面。他怯生生地爬起來去找路焱，他簾子拉得緊，呼吸聲均勻悠長。
肖速不敢吵醒他，自己站在簾子外面等。等到十點多，路焱醒過來，一拉簾子看到他畏畏縮縮地站著。
“哥……”他低著頭，“我……我昨天……喝多了……”
路焱剛睡醒，嗓子很啞。昨天收拾客廳收拾了半宿，他對肖速說話也沒甚麼好氣：“我又不瞎。”
肖速想著姐姐的話，硬著頭皮繼續解釋：“我不是故意砸東西的，我就是覺得有點，有點撐不下去了……”
他看到路焱沉默了。
年輕的男人穿白色長袖t恤，寸頭英挺，眉眼間藏了太多故事。他沉默地從床頭抓過一件牛仔外套，穿好，下床去倒水。
肖速不由自主地跟著他。然後他看到路焱轉過身，手裡端著水杯，語氣平淡地說：“撐吧。”
“峰迴路轉，否極泰來。以後不會更差了，就都是上坡路了。”
說完，他正了下外套，就去衛生間洗漱了，留下肖速站在原地，默默回味著這句話裡的每一個詞語。
峰迴路轉，否極泰來。
這也太有文化了。
他太崇拜路焱了。
他都不知道自己是怎麼就和路焱走近了，他默許肖速進入了他的人生，也是第一個知道他打黑拳的人。男人之間不會說那些假模假式的關心，他比任何人都知道錢對肖速現在的重要性。
肖速也知道了錢佳寧的存在，知道了是誰填滿了那些路焱恍惚的瞬間。他終於明白了自己為甚麼對路焱天然的親近――
他們都不肯受命運擺佈，但他們力量的來源，是另一個人。
手術在即，肖速拼了命的籌錢。那天有個老闆找上了他，問他是否願意去口岸對面打。特區裡的規矩和深圳不同，下注的數額與分成也更加驚人，他沒理由不心動。
出發的前一天，路焱帶他出去喝酒，說了些工作上的好訊息，也少見的提起了錢佳寧。他說他想去學校看她一眼，肖速表示支援，也提起了自己接下來的比賽。路焱話不多，只讓他量力而行。
他沒辦法量力而行，他甚麼都沒有，只能把命擺上賭桌，去給他和姐姐賭一個未來。他簽了三場比賽，第二場結束的時候就昏迷了。規矩他都懂，最後一場他不能不去。一群人把他帶去醫院守著，等他爬起來參加三天後的最後一場拳賽。
第一晚他意識尚未清醒，半殘著躺在病床上，嗅著鼻腔裡的血腥味，模模糊糊地想起了甕城的童年，想起他與姐姐第一次見面，她俯身過來哄他，說不哭不哭，姐姐在，搖一搖，一生順遂……
好一個一生順遂。
他就這樣在回憶與現實之間掙扎，終於在第二天中午爬了起來，借來電話找路焱。路焱當晚過了口岸找他，看見他那副樣子的一瞬間，就被他氣得手背和額頭青筋暴起。他無視他的暴怒，自顧自地安排，要把攢的錢轉給路焱，讓他幫他看著姐姐手術做完。他大概能猜到自己最後這場比賽的下場，即便不死，這輩子應當也很難站起來了。
話音剛落，路焱暴起罵人，嚇得門外看守的小弟都踢門而入，擔心出了甚麼事。肖速被路焱罵得縮起脖子，但能聽出他話裡的痛心――他要替他上場。
他怎麼要替他上場呢？
肖速手足無措地被路焱安排好了接下來的一切，直到姐姐要被推進手術室，他才意識到自己欠了路焱多大一個人情。
他也是那個時候隱約意識到，自己或許一輩子都要跟著這個哥哥了。
他好久沒見阿珍姐姐，一見就是這樣的鼻青臉腫。姐姐摸著他身上的淤青哭了起來，她終歸還是猜到了甚麼。而他笨嘴拙舌，結巴許久，終於想出一句像樣的安慰：“姐姐，峰迴路轉了，否極泰來了。”
像是夾縫之中的片刻喘息，那場手術真的成功了。可惜世上的幸福總是遵循守恆定律，肖速因為姐姐手術成功快樂的時候，路焱在電視轉播裡看到了錢佳寧的那場辯論賽，也第一次打消了回去找她的念頭。
他沒有再和肖速提起過回去找錢佳寧的事，他也知趣地閉口不談。手術結束的第二週，他把姐姐接回家裡，而路焱說自己要去隔壁市進貨，把整間出租屋留給了他們。
肖速後來一直沒有退掉那間出租屋，賺到錢以後甚至買下了那間出租屋。他沒有丟掉房間裡任何一樣東西，他能嗅出房間裡每一件絲織物上，都殘存著的微弱的，姐姐的氣息。
每一個地方都有他們狂熱過的痕跡，她以前就笑他像狼狗，做那件事的時候更像。平日裡害羞寡言的人，會瘋了一樣噬咬她的肩頭。心理和生理上的反差形成了奇妙的對比，用力的人是他，哭的人也是他，最後還要她忍著痛來哄他。
他逼著她每次都穿那條鵝黃色的裙子，也會用裙子縛住她的手腕。聲音太大的時候，他們怕吵到鄰居，就把《阿珍愛上了阿強》放到最大聲。那首歌后半段沒有歌詞，都是迷幻的配樂，旋渦一般吞噬著出租屋內的一切。
他們像是開著一輛破舊的皮卡，頭也不回地衝向一條盡頭是懸崖的道路。血色殘陽，窮途末路，他們把油門踩到底，然後鬆開方向盤狂歡。
哪怕前方是縱身一躍。
哪怕前方是萬丈深淵。
路焱兩週以後才回來，肖速知道他甚麼都知道。醫院那邊下了新的通知，肖速把姐姐送回醫院，開始籌第二場手術的錢。
沒甚麼好講的，和前面差不多的劇情。打比賽，受傷，拿錢。路焱的工作似乎有了起色，他問過肖速還差多少，但肖速沒要他一分錢。
他自己的命，他自己捱，從不連累別人。
這個病的治癒率從來都很低，不然也不會被傳為絕症。痊癒的人終歸是幸運兒，肖速和姐姐顯然沒有這份幸運。第二場手術以失敗告終，肖速並不感到意外。
再敏感的人，拿刀一下下地砍，也鈍了。深圳這兩年終歸像是偷來的，姐姐也已經很知足了。
和肖速在深圳這兩年，她不再是誰的女兒，誰的姐姐。她是阿珍，是肖速的阿珍。她也不用再照顧誰，體諒誰，她也可以任性，可以把自己交給另一個人。
肖速和醫生聊了很久，訴求最終從“活下來”變成“讓她多留幾天”。
肖速知道自己很自私，他知道姐姐現在很疼，或許早點離開才是更好的做法。可他就是捨不得，他想讓她再陪陪自己，再和他說幾句話。
她死了，她走得痛快，可他還有漫長的一生要活。
總得留些東西，足夠他反覆地回憶吧。
決定放棄治療以後，一切都變得很容易了。錢不再緊張，他給她買吃的，買漂亮衣服，哪怕她不能穿。他買了臺錄影很清楚的手機，和她聊天的時候就把手機架在旁邊錄著。
說的也就是些家常閒話。
姐姐有時候會問，肖速，我甚麼時候能回家呀？肖速就衝她笑，說等一等吧，等你身體好點了，我們就回家。她點點頭，也不追問，只是說，在深圳這兩年，我真的很開心。我們以後都不要回甕城了。
肖速說，好。
倒也不用她囑咐。
有些地方，離開的時候，就註定回不去了。
決定在醫院辦婚禮是冬天的事，因為人死了以後很多手續都需要法律認可的家屬關係。證很好領，但儀式不太好操作。問了幾個婚慶公司，都沒有在醫院辦婚禮的先例，最後肖速也火了，說，那就自己辦吧，找個證婚人給我證婚就行了。
路焱被委以重任。
那大概成了他們兩個在深圳那些年最熱鬧的一段日子。肖速去買氣球，買花，路焱偷開公司的車，一趟趟給他運回來。他還去網上查了證婚人的串詞，出去跑業務的間隙拿出來，一遍遍地看。
他本來就不愛背東西，一首“八千里路雲和月”背了一週才算過關，這段誓詞卻反反覆覆地背誦，背到最後連說夢話都是“婚禮的過程是短暫的，婚姻的幸福是永遠的。讓我們衷心祝願兩位新人地久天長，琴瑟相伴……”
肖速半夜出來喝水聽見，笑得把路焱都吵醒了。
可惜的是，他剛把東西都準備好，姐姐就進icu了。病房燒錢燒得厲害，姐姐就像是怕他把錢花沒了似的，進去的第三天就走了。
她在icu裡全程昏迷，一句話都沒留下，甚麼都沒再說。
電視劇里人死了都是撕心裂肺的，可現實的世界裡，是靜悄悄的，一點聲音都沒有的。肖速坐在走廊裡，護士過來通知他，他抬起頭，目光裡全是茫然。
他沒哭，畢竟細想下來，他們本就是偷來的兩年。他盡了全力，他沒有遺憾。
只是他能感覺到，生命裡有一塊東西被剜走了，形成一塊巨大的空洞，再也無法被任何東西填滿。
她開著車飛出懸崖，她徹底地自由了。
只是把他留下了。
第三場手術不用做了，他憑白捱了許多打，多出一大筆錢。缺錢的時候只希望這東西越多越好，這個時候反倒不知道用來做甚麼。他拿出幾萬買了塊墓地，把姐姐的骨灰葬在了那裡。她不用回甕城，墓碑上刻著她自己的名字，她不再是誰的女兒，誰的姐姐，甚至也不是他的妻子。
她一輩子都在做別人，死的時候，終於能做自己。
那是他這輩子最後一次流眼淚。他哭了很長時間，哭到日色西沉，光線斜射，像是他們在出租屋裡的那些瘋狂的傍晚。路焱站在一旁看著他，忽然從衣服裡掏出那張寫著證婚誓詞的皺巴巴的紙，開始念。
讓我們衷心祝願兩位新人地久天長，琴瑟相伴。
讓我們衷心祝願兩位新人地久天長，琴瑟相伴。