“每天早上醒來，我都會先冥想半小時，開啟自己的心靈與大腦。”
尹澤在橙汁宴中獨自飲酒醉，此時正向師妹傳業授道，分享經驗。
“接著晨跑，讓身體和思維都甦醒，再開始一天的工作，比如劃臺本，閱讀原作，總之。自律的人有多可怕？你看看我這人就知道了……”
大西紗織認真聆聽，不敢分心，要不是條件不允許，都想做筆記。
泊井一平冷眼旁觀，只顧吃沙拉。
呵呵，我信你個鬼。經紀人面對這虛偽的作態心中不斷冷笑，還晨練、冥想？哪個片場不是下班跑的比誰都快？休息日給他發訊息，也從來都是中午才有回覆，一定是太陽曬屁股才起。
好在男人的表演沒有持續多久，很快又與吉田智樹聊了起來。
“新版本進度如何？”尹澤隨意的問。
“按部就班，沒有問題。”吉田智樹淡定的說。
“資料片CG做的很不錯啊，果然是大廠底蘊。”
“必須的，記得準時來配音，雖然臺詞不多，遊戲裡也不吱聲，但好歹也是正兒八經的光之戰士的聲音。其實關於這個事情，官方可能會出一些短篇小故事，以廣播劇的形式呈現。另外，玩家們在論壇上分享的冒險故事也很有趣，都可以拿來做。你N站賬號粉絲比事業部公用賬號還多，乾脆由你釋出得了。”
“吉本哥雖然離任，但這回的美術依舊很漂亮啊，紮實得勁。隨著世界觀鋪開，怪物形式和種類也愈加開放複雜，我個人也是比較喜歡西方龍這一經典形象的，這回的副本BOSS和蠻神，我設計的也很高興。遊戲是綜合性的藝術，再好的畫面缺少架構也是無根之水。吉田哥的能力，我由衷感到敬佩啊。”
緊接著雙方就是一些聽不懂的話。
諸如“BOSS階段的軸控制”、“玩家挑戰成本和反饋”、“場景路線和時間節奏”、“互動道具和UI最佳化”、“趨同體驗減少矛盾產生與自由探索真實感的權衡”……
交流心得，分享靈感，剖析心理，像是一場丐版的研發會議。
柏井一平越聽心裡越覺得不是滋味。
這貨和我就從來沒有談的這麼專業，沒這麼交心上道。
明明是我先來的，不管是最初合作者也好，還是最初的伯樂也好。
經紀人只能又倒一杯橙汁解悶。
“這麼一個大型專案，高手自然是多多益善啊。”吉田智樹說著說著又舊事重提，言語盡顯誘惑，“之前一批組員辭職，還有許多空缺沒填上。你在子供向片場做配，一天撐死萬把円，每個季度還要重新找活。不如來我這做組長，一年500萬円，闊多啦。”
甚麼？
竟然當著我的面挖人？
經紀人咬沙拉的力氣不自覺加大。
你哪怕電話和簡訊聯絡，哪怕偷偷摸摸呢？
但出奇的，柏井一平心情卻並未有太大的波動。
“我不是朝三暮四、貪財好名之輩。再說熱血已冷卻，現在只想過平靜的生活，只求多做幾次孩子們的英雄。”尹澤擺擺手說。
果不其然。
柏井一平早有預感，心中自得。
要是區區錢財能打動這傢伙，現在早已經被自己安排著單曲出道，編排勁舞，拍攝雜誌，行走於各大電視臺之間一條龍了。哪還輪得到你這半路竄出來的？
看來，論瞭解程度，還是自己更勝一籌，居於人際圈子魁首啊。哈哈。
等會。
英雄？
飲橙汁的動作一緩。
英雄並不止動畫啊，英雄不也是有電視劇和電影的嗎——
經紀人緊皺眉頭，旋即鬆開，他在這一刻找到了一條未曾設想的道路，猶如黑夜中的閃電，劃破了長暗。思維發散開來更是覺得大有可為。再望向遊戲製作人時，眼神已是慶幸和對敵人的感激。
想不到反倒是提醒了我，多謝兄之助攻！
被婉拒的吉田智樹也沒有任何情緒，他對答案早有預料。但聰明的策劃，最是懂得鈍刀子割肉、溫水煮青蛙的道理，截止今日，他已經在圈內外散播了不少“此人曾是我的部將”的謠言，正所謂繩鋸木斷，滴水穿石，總有一天這些準備都會引發出名為“無辜の怪物”的社會現象。
實際上，京都動畫那邊已經有人來問，這人到底離職與否。呵呵，假亦是真。美好未來不遠了。
不過本以為柏井先生會出手干擾，但卻始終保持緘默。雖然不知道在籌劃甚麼，但多謝兄之助攻！
經紀人和製作人對上視線，彼此都相視一笑，各有深意。
不過要說這飯桌上，最超脫俗世，本性純良的，還是第六天魔王。
島津信長沒有後輩，沒有爭霸，只是吃吃喝喝，大快朵頤。有一種人間最清醒的風範。此時他的叉子跨越兩個身位距離，神速從某人盤子裡戳走一塊牛排。
“手能伸那麼長？”尹澤痛失葷菜，無喜無悲的說，“下賽季你去單防詹姆斯。”
柏井一平也看向這個人。
同期裡玩的最好的兩個朋友，都各自有了主役，開始嶄露頭角，而他還是龍套和配角，沒有上升的契機，想必他內心也是相當焦躁吧？明明素質也十分優秀，為何就是還沒有資源呢？是不擅爭鬥，還是內斂羞澀？
但無論如何，身為伯樂的我對此無法坐視不理。
退一萬步來講，這形象、這標準的鹽系憂鬱氣質，也能稱得帥哥二字。只是有人光芒太盛，以至於忽略了他的顏值。其實，就算做不了主騎，但試個吃癟的二騎，渾水摸魚的三騎，還是有競爭力的。
“我聽說島津君在主業外，還在搞小說？”柏井一平熱情的說，“還聽說，投稿結果似乎十分理想？果然也是一位不可多得的良才啊。”
“先生倒是有一雙慧眼。”島津信長坦然受贊。
“貴社也是業內的大手子，創立相當早，也因此頗為的傳統，講究的是歷久彌新，雖然這是正統大道，但對於像你這樣的年輕人來講，成長時間還是太過漫長了。”
柏井一平感慨。
“但我們卻不同，生命就該在最華美的年紀怒放，稍稍錯過，都是永生遺憾。你和松田他倆又是鐵哥們，何不跳槽轉籍？讓我們同甘共苦，共創大業！旁的不說，能讓觀眾聽到你最美年華的聲音和演繹，也是一件美事啊。”
“不去不去。”島津信長根本不為所動，“你那邊已經有雞頭了，我還是在青一繼續做鳳尾吧，而且來日方長，我相信自己也有做頭的一天。”
“這是甚麼話？難道只允許有一個雞頭嗎？島津君寫小說的，肯定知道兩首奇美拉和雙頭食人魔吧？”柏井一平振振有詞，“而且我以前也想做一個詩人，我們應該有共同語言的。”
這確實是經紀人的心裡話。
相比起某人和松田這樣的特例，說不定島津君這樣優秀又擁有正常上進心的聲優（主要還是正常）和他的契合度更高呢。
“在你想當詩人的時候，你就失去了詩。”島津信長淡淡的評價。
“？”
柏井一平又想了想。
“不知島津君近來可有文章？實不相瞞，有人時常跟我提起你的小說，直呼其志壯志可嘉，有霸權之資。聽久了我也很好奇，很想要拜讀一下啊。”
“藝術來自表達，而不來自天賦。表達源於人與人，人與世界的關係。我暫時對世界無話可說，沒有表達的慾望。”島津信長又是搖搖頭。微卷的劉海微微搖擺，稍稍擋住潔淨的雙眸，很文藝，很脫離。
“？”
思想境界這麼高階？
之前經紀人就因不懂遊戲研發，一聲不吭，現在又遇到了另一個深邃靈魂？
“他的摯愛初戀談婚論嫁了，不出意外年後就扯證。狀態不可避免的有些起伏，請理解一下。”尹澤解釋。
“……”
“唉。”島津信長低嘆一聲，似笑又非笑，橙汁入愁腸，“得知那個訊息的瞬間，我第一時間感受到的，是時間、歲月的流動。過去的就是過去，有些地方沒有我的位置了。世上不如意十之九十，跟喜歡的人有緣無分便是其中之一。真遺憾吶，我們前進的時候，不可避免要割捨一部分記憶。”
“正因如此，才要珍惜當下，搏一個億萬身家，財富自由啊。”柏井一平鼓勵。
“這是甚麼話？你是說我只能用金錢尋來伴侶？”島津信長不滿，“你小看了我！何等庸俗，不足與我論語！”
“……”
“你為甚麼要找一個失意的人說這些？讓他靜靜不好嗎？”尹澤搖頭。
“我哪裡知道他失意了？至少、起碼也該喝點清酒，而不是喝橙汁吧？”柏井一平辯解。
“你以為他明明在青一上班，平時都是淺嘗，又是怎麼了解到我實力的？”尹澤提醒。
那必是深邃靈魂得知訊息的時候，無言的披上衣服，走進夜晚的街頭，孤獨在酒吧感悟生活時，耐不住寂寞，尋了個克蘇魯級的酒友。
那一定是個波瀾壯闊的夜晚吧，至情神傷之人和舊日支配者對壘起舞，調酒師手都快要搖斷了，五光十色的燈光和快節奏的電音曲調，也掩蓋不了兩口炙熱的威士忌。
柏井一平應酬多年，話術修煉的很高，耐力也足夠出色，此時只沾幾口香檳而已，但面對這群人，已經有些累得不想說話了。
而在新進門生，大西紗織的眼裡。
帶頭大哥、經紀人，在這場對局裡是屢屢碰壁。全然不復先前在分享會，應對諸多人士的自信和激昂。
…
飯罷。
吉田智樹繼續回公司加班。
長崎幸楠要繞道去買東西。
柏井一平還另有酒局，他終於不用憋屈，可以真刀真槍的與人類種對決，發揮鐵膽之力了。
同期三連星決定繼續逛一逛。
大西紗織是唯一要回家的人。
“時間不早不晚的，坐計程車回去吧。”尹澤仍舊寵溺，“車費就由師兄墊付。”
“那怎麼好意思？其實我坐地鐵也一樣的。”大西紗織客氣的說。
“就收下為兄的好意吧，今後在職場上，咱們經常是要互幫互助的。”尹澤另有所指。
同期全是樂子人，松田雖然厚道，但偶爾也會支稜。這再不找個隊友，太難受了，師妹善良禮貌，今後遇到比如猜拳的事情，肯定會幫自己，哪怕只是說幾句話，也是好的。
“那，那好吧……”大西紗織盛情之下也不好拒絕。
看來，這是又一次的試探，看自己到底站隊哪方。
吃了人家的飯，坐了人家的車，就是對方的人了，不存在反覆橫跳的可能。
柏井先生，對不住了，我今後……至少會聲援你的。
年輕女孩朝眾人揮手再見，坐車離開。結束了職場生涯的第一天。
…
瀧澤悟@9527yyds於2小時前轉發了京都動畫的宣傳廣告。
「東半球中老年婦女的夢：剛出訊息就轉發宣傳了，工作努力又上心，很好的一個年輕人，值得稱讚！」
「懂哥：？」
「懂哥：哈哈，果然槓精有天收。被盜號了吧。」
瀧澤悟@9527yyds於3秒前：「昨天給新人師妹辦了歡迎會，大家都笑的很開心，共勉！」
「東半球中老年婦女的夢：呵呵，我看是推主自己想吃香喝辣吧，新人只是個幌子而已。」
「懂哥：我人麻了，這申訴速度怎麼會這麼快的？真是蒼天無眼！」