地面波浪形的滾動，耳邊‘轟隆隆——’垮塌。
一切停止後，何東帆從地上翻身，落了一地塵土。
他驚魂未定之下，立刻手腳並用迅速爬過去，斷裂的鋼筋勾破他小腿處，他不自知。
“小孩兒——”他感覺不到痛，嘶聲吼著，“小孩兒——”
裡面的人叫不應。
原本碗口大小的縫隙已然找不到，何東帆徒手去挖泥土。
有人拉了一下何東帆手臂。
何東帆揮開，一捧一捧地往下刨。
可泥土下，還是泥土。
無論他怎麼對抗。
救援隊開始收拾儀器。
何東帆跪坐在那個地方，背微微弓著，雙手血跡斑斑，輕輕顫索。
漆參謀走過來，拍一下何東帆肩膀：“探測不到生命了，走吧。”
何東帆沒動，視野些些模糊，聲音從胸腔渾厚地出來：“為甚麼要走？為甚麼不救他？”
漆參謀：“他沒有生命體徵了。”
何東帆仰頭。
往日的活力和朝氣瓦解，滿眼期盼、祈求：“他剛剛還和我說話！他還活著！他在叫我！我們要救他！”
漆參謀蹲下，一把抓住何東帆後頸，下壓，沉著語氣：“我再說一次，他沒有生命體徵了。”
“……”
漆參謀一把推開何東帆，冷冽又堅硬地睨著他：“你要是接受不了這些就掉頭回營地！我們沒時間管你一個活著的人！”
說完，沒有要等他的意思，往前走。
何東帆默默消化情緒，他側頭看著已經越過另一座廢墟的隊伍，迅速抬手抹掉眼前的模糊，抓了一把土蓋上去，起身追上隊伍。
漆參謀瞥了何東帆一眼，丟給他一瓶水。
這次，他一句話都不說，何東帆就明白他的意思。
何東帆用最少量的水把手上和腿上的傷口處理了。
與剛才的大部隊匯合，是在一座坍塌的教學樓前。
觸目驚心的是，旁邊空地擺放著十幾具‘沉睡’的小孩兒。再旁邊，是一排排整齊的，卻塵土滿滿的書包。
此刻，一個穿迷彩服的軍人從廢墟處抱出一個剛挖出來的小女孩，他小心翼翼把她放在那兒，輕柔的像是怕把她吵醒。
這下面，都是孩子。
指揮救援的軍人走到漆參謀跟前，手上拿著一隻樹枝簡單在地上勾畫：“這是棟4層樓的教學樓，現在這個地方有一個三角空間，裡面有七個未受傷的孩子倖存，但是在這頭，還有一個身子被壓著，但是意識清晰的孩子……”
何東帆沒再聽下去，上前幫忙。
有些地方不能用機器，只能手挖。
救援人員的手都是泥土夾雜著血跡，卻沒一聲叫嚷，沒一點遲疑地刨挖泥土。
大家似乎都沒了痛感神經，機械的重複動作。
何東帆也是如此。
在僅有一次的生命面前，其他所有，都變得渺小。
到了下午，何東帆被交代去安撫另一邊的小孩，因為馬上要處理最大那塊石板。
何東帆看了一眼現場，根據耳聞的幾句，大致推測救援方案是先保未受傷的七個孩子。
何東帆來到另一側，單腿跪下，用斷裂的石板敲了敲：“嘿——聽得見嗎？”
從裡面傳出的聲音在坍塌裡迴盪：“聽得見，叔叔，我聽得見。”
何東帆已經無感‘叔叔’兩個字，和他聊：“你幾歲了？”
“十三歲。”
“上幾年級？”
“六年級。”
何東帆語氣是故作的輕鬆：“待會兒叔叔們動作會稍微大點，可能有些塵土，你別怕，閉上眼睛就行，知道嗎？”
裡面沉默幾秒，聲音弱下去：“叔叔，是要先救他們嗎？”
何東帆嗓子一噎。
原來小孩都知道。
何東帆努力調整情緒，回應：“你們每個人，我們都會救，明白嗎？”
“我不怕。”小孩答非所問，提高音量，自己打氣，“我比他們大，我一點都不怕。”
何東帆心頭髮酸，眼眶發澀。
下面壓著的，只是個小孩，他不用做勇士。
可他是個真正的勇士，這叫人難過。
何東帆深呼吸，高亢道：“你是勇士！”
何東帆往另一側看了眼，那邊已經在綁吊索。
他手指攥緊，匍匐下去，用輕鬆的語氣繼續同他聊天：“叔叔問你，你出來後，想去哪兒或是想做甚麼嗎？”
“我想去北都。”
“北都？”
“嗯，我爸爸媽媽在北都。”小孩說，“他們是建築工，修得是鳥巢，你知道鳥巢嗎？你在電視上看過吧？”
何東帆嘴角上翹：“我當然看過，而且不是在電視上看的。”
“那你是在哪裡看的？”
“路過看到的。”何東帆不賣關子了，“我就是北都來的。”
“真的嗎？”小孩情緒明顯比剛才激奮。
何東帆頓了一下，說：“你想去看奧運會開幕式嗎？”
“想！”
“叔叔有奧運會開幕式的門票，叔叔答應你，等你出來，就送你一張，行不行？”
“行！”小孩兒嘻嘻笑了兩聲，情緒一轉，懷疑，“你不會騙我吧？”
“嘿！老——”子說話算話。
何東帆後面的嚥下去，溫馨的語調：“叔叔說話算話！”
“謝謝叔叔！我想去鳥巢！！”
“嗯，到時候我們一起去。”何東帆收到指揮那邊的訊號，點點頭，趴著石板朝裡喊，“小孩兒，你現在閉上眼睛。”
“好！”
何東帆收到指示，退開五米遠。
整個過程，他的心跳懸在了嗓子眼。
毫無避免的，那邊抬起，這邊受重失衡，有進一步坍塌現象。
何東帆一點一點的掐著手心。
當指揮員抬了一下手，表示停止，救援隊下去抱出那一側的小孩時，何東帆迅速跑過去。
他趴在那兒，張了張嘴，卻出不了聲。
他怕。
懼怕。
他能聽到自己心跳的聲音。
他閉上眼睛好幾秒，努力發聲：“小、小孩兒？”
“……”沒有回應。
何東帆手肘撐著地面，不住的發抖，加大音量：“小孩兒？！！”
“……在。”很微弱的應聲，“叔叔。”
那一刻，何東帆猛地睜開眼睛，熱淚盈眶。
他手指握拳，埋著臉往前，聲音澀：“我、我一定帶你去鳥巢，知道嗎？一定！”
傍晚，天空又開始下雨，救援難度增加。
在這裡，再困難，也不會出現‘放棄’兩個字。
臨近午夜，終於看見小孩。
他被一塊石板壓住身子，裡面空間很小。
救援人員給小孩遮上眼睛，然後開啟照明燈，進一步救援。
這次，小孩很快被救上來。
那是種無言的、觸動人心的感動。
小孩被放在擔架上，眼睛依舊是被遮住的，他抬手在空中抓，叫：“叔叔！要送我開幕式門票的叔叔！！！”
何東帆抹了一把眼眶，走過去握住他很小很小的手，只他半個手掌大，卻很暖：“在這兒呢。”
“你說的話，還算數嗎？”
“當然算數！”何東帆跟著擔架回醫療營地，他非常大哥氣，“到時候飛機票我也給你買，你只管跟我去就是。”
小孩開心了。
過了會兒，他又拉住何東帆手，塞了一個冰涼涼的東西給他，很小聲：“叔叔，這個給你。”
何東帆瞄了一眼，是項鍊。
小孩兒：“我拿這個買你的門票。”
何東帆還給他：“不用。”
“用！”小孩語氣堅持，“不然我媽媽知道，會教訓我。”
何東帆無奈苦笑，把項鍊隨手放進褲兜裡。
他打算後面在北都，再把項鍊還給小孩。
他哪能拿個小孩的東西？
“小孩兒。”何東帆，“你叫甚麼名字？”
“寧梓潼。”
何東帆聽見‘寧’字，一個激靈：“你認識一個叫寧欣的姐姐嗎？”
“…不認識。”
還是沒有任何她的訊息。
後來，雨勢漸漸變大。
何東帆脫下外套，支著，給小孩儘可能的遮雨：“叔叔給你遮著。”
雨聲淅淅瀝瀝。
很快到了營地，小孩被抬去醫護那邊，何東帆去處理傷口。
傷口處理完，何東帆就著礦泉水吃了兩個麵包，三塊壓縮餅乾。
吃完，他去找寧梓潼，打算留個電話號碼方便後面聯絡。
醫護人員那邊像是經過一場大戰，剛剛結束。
大家都疲累不堪。
何東帆在營地找了會兒，沒找到寧梓潼。
他向一個醫護打聽：“姐，剛送來一個小孩兒，在哪兒？”
“哪個小孩？”
“就是差不多半個小時前，YX中學那邊救過來的。”
“擔架抬過來的那個？”
“對對對！”何東帆稍稍露出虎牙，眼睛亮，“他在哪兒？”
醫護人員往另一側指：“那邊。”
何東帆轉身，順著她指的方向一瞧，全身一怔。
雨水拍打在營棚上，滴滴答答，旁邊的傷者呻呻呼疼。
這些聲音漸漸消失，又漸漸清晰。
這裡的夜晚，突然冰涼刺骨。
何東帆僵硬轉身，嘴角扯著笑，糾正她的錯誤：“不是，我問的是剛才送來很健康的那個小孩兒。”
他往胸口比劃一下，描述：“大概這麼高，13歲，六年級，短頭髮，穿著黃色T恤，牛仔褲，叫寧梓潼。”
他語氣加快，強調：“就是那個身上沒任何傷，只是虛弱的小孩兒。”
他又往那邊瞧了一眼，面上笑意未收，像是在取笑她的粗心：“你怎麼說他在那邊呢？”
那邊都是沒有生命體徵的人。
何東帆：“你肯定搞錯了！”
醫護人員瞥何東帆一眼，告訴他：“沒錯。黃色T恤，送來時已經沒有心跳了。沒搶救過來。”
“不可能！”何東帆搖頭，否定，“是我送他過來的，路上我還和他說話了，我就吃個東西的功夫……不可能，姐，你肯定搞錯了。”
醫護人員對何東帆輕輕搖頭。
何東帆獨自站了會兒，然後往那邊走。
那邊沒有遮雨棚。
涼涼的雨水密密麻麻糊滿何東帆的臉頰和脖頸，他起了雞皮疙瘩。
他打著手電慢慢走過那條長長的路，一腳一步踩著泥濘。
他一張一張臉辨認。
其實有些，看不見臉，但是看身形、穿著，可以確定不是。
終於，他停下腳步。
手電的光束停留在黃色T恤上，輕微的搖晃。
光束徐徐往上…
他的小臉被雨水沖洗，眼睛沒被遮住。
他原來長這樣。
他安靜的躺在那兒。
睡著了。
何東帆沒有難過和悲痛，只感覺到自己的麻木。
他看了會兒，便掉頭回營地。
他腳下不穩，摔倒在地，手電滾了幾圈，落入旁邊。
他伸手去拿手電，光束正照在一個人身上。
藏藍色的春秋款運動上衣外套，袖子側邊有兩條白色線條，拉鍊拉到頭。
拉鍊頭是壞的，串著一根黑色細皮筋。
他太熟悉了。