也淹沒了整條擁擠陳舊的淥水巷。
她最討厭灰濛濛的天色，要晴不晴，淅淅瀝瀝無邊無際，未成洪水，市井流淌的水痕尚且不足覆蓋一口井的厚度。
黃昏時有一絲陽光從遠處的雲層後迸射而出，她懶洋洋趴在陽臺上，嗑瓜子曬著發黴的自己，捎帶著晾衣裳，她呢喃自語男人的衣裳總洗不掉纖維裡夾雜著的菸草味，泡了水更濃郁，嗆得她腦袋疼，她許久不抽菸了，倒是他，偷偷避到衛生間抽，十有八九被她逮個正著。
她不喜他吸菸。
他晚上睡覺常咳嗽。
年底折騰了大病，她東躲西藏護著他在闌城安家，她再不願承受那樣崩潰的等待。
她嘟囔的工夫看見樓下熄火的車燈，她欣喜若狂伸出大半身子，朝男人喊，“伯倫！我的桃花，紅的粉的都行，你摘一枝上樓，最繁盛的一枝，你別搪塞我，我花了一千多塊新買的瓶子呢，糟踐不得。”
被喚作伯倫的男人仰頭，觸及女人期待而焦躁的面容，他輕笑一聲，“好。”
“好甚麼呀，你摘了嗎？”
男人隨口應答，“在公文包。”
夕陽撒向男人眉目，他一邊邁上臺階一邊掏出鑰匙，一枚陶瓷罐從七樓頂層碎裂的窗子墜落砸向他，急促的勁風在耳畔飛馳而過時，他步伐驟然定住，反手敏捷一抓，罐子牢牢在他掌中，他也毫髮無損。
他的矯健落在不知情人眼中，像極了那幾年烏省流竄東江也風聲鶴唳傳說的闖蕩江湖的神秘人物。
罐子的女主人推開窗，她看著一地泥土滿是歉意，“對不起了季先生，我打掃衛生時手滑了，沒磕傷您吧？”
男人語氣溫和，“不礙事，我放在門口了。”
女主人微笑點頭，窗柩合攏的一霎，女主人刻意多瞧了瞧他，小區裡的傳言不虛，當真是稜角分明，風流倜儻。
傳言中302單元的男主人長相干淨英俊，面板也白皙，比女人還白皙，為人處世斯文寡言，話不多，但越是沉默之人開口，聽著越是舒服悅耳。
這棟樓四十五所人家只知道立冬那天搬來了一對夫妻，三十多歲的樣子，可能實際年紀再稍長些，不過容貌是年輕的，男人早出晚歸，女人足不出戶，關起門過日子，唯一的遺憾是似乎無兒無女。
鄰居稱呼男人季先生，稱呼女人季太太，有見多識廣的私下議論，“你們發現了嗎，季先生很像一位黑幫大哥呢。”
旁人三五成群湊熱鬧，“誰啊，像哪一位？”
“嚴昭，東江省的特大走私犯，在烏省漢城落網的。”
“這是事實，可登報了沒相片。”
“我打過碰面啊，05年我在隆城的窯子當門童，嚴昭下車，保鏢也有疏忽，收傘時讓我撞上了，平時想一睹他真容，確實困難，他出入的那些高檔的場合，咱進不去。”
“是這副儀容嗎？”
男人吧唧嘴，“俊俏，是俊俏。細皮嫩肉的，和季伯倫沒多大差別。”
婦人七嘴八舌譏諷他，“你是眼瞎了，那號亡命之徒一雙鞋子的價錢賣一棟樓，能住在這種小地方嗎？你敢看他，他生吞活剝了你，還容你議論紛紛？”
眾人不信，一鬨而散，晚霞照射在三樓敞開的窗臺上，米色的紗簾迎風搖曳，男人摟著女人的腰肢，修剪妖冶的紅桃，她在他懷中莞爾，醋味十足，“還配秘書了啊，你們公司的老總是不是圖謀不軌。”
男人若有所思，“也許是。”
她揪住花瓶裡的桃花，扔在男人身上，“沒一個好東西！”
她說罷要跑，男人從背後攬住她，吻在她烏黑如墨的長髮，他小聲說了句甚麼，女人頃刻像消融的春水，柔情萬種。
當年的離愁糾葛，終究付之一炬在滾滾紅塵。