再醒來,杭雪躺在醫院的病床上，眼前是白色的牆板。

　她的口鼻上戴著氧氣罩，如夢初醒一般,像是做了一個非常悠遠的夢,即便她也想不起來自己到底夢了甚麼。

　她好像夢到了外公外婆，還夢到舅舅。

　他們在山上挖竹筍,外公拿著鋤頭，舅舅揹著一個籮筐。挖了滿滿一籮筐的冬筍，於是他們回了家，掰開竹筍皮,開始製作筍乾。一轉眼,筍乾曬好。舅舅最愛吃筍乾炒酸菜，說開胃又下飯。酸菜是外婆自己醃製的，放在缸裡發酵一段時間後變得鹹酸可口。

　忽然,外公外婆還有舅舅全部不見，杭雪一個人在家裡四顧茫茫,她想大喊,卻如同被緊緊腕住脖頸,怎麼都開不了口。

　再然後,杭雪聽到有甚麼東西被打翻,清脆的聲音。

　“……醒了！杭雪醒了！醫生！護士！”

　杭雪纖長濃密的睫毛如羽翼般輕輕煽動著,她大腦還有些沒有運轉過來,懵懂地看著眼前為自己做檢查的醫生。

　她終於想起,自己好像暈倒了。

　暈倒的期間，她甚麼都不知道,不知道自己是怎麼被送到醫院,也不知道醫護人員在跑前跑後忙活,更不知道杭哲這個大男孩竟然偷偷地落了淚。

　她只是睡了一覺。

　漸凍症的病程發展過程，簡單來說就像是一個人慢慢被凍住。杭雪現在已經有一隻手萎縮無力，同側的左腳也開始變得無力。這在病程中算是工作困難期。這個時候病人需多加休息，否則病情很容易加速加重。

　杭雪這段時間太過勞累，醫生判斷，用不了多長時間，她就會進入日常生活困難期。到這個時期也是中期，病人的手腳往往都已經產生嚴重的障礙，生活幾乎無法自理，需要依賴他人。

　她真的太年輕了，病床進展尤其迅速。

　董賢淑在一旁淚流不止，無聲哭泣。

　自從生病以來，杭雪好像從未把自己當成一個病人，尤其這段時間為了楊梅的事情，一個人甚至做著好幾個人應該做的事情。

　她把自己累得精疲力盡，體力透支，終於身體出現明顯的反應，強迫她進入休息狀態。

　醫生囑咐杭雪接下去得多多休息，不要讓自己太過勞累。

　醫生再次建議：“現在單單服用營養神經的甲鈷胺和維生素B12還是不夠的，可以的話，還是要服用力如太，這樣共同輔助治療，能夠起到更好的效果。”

　杭哲問：“力如太是甚麼？”

　力如太也就是利魯唑片，是可以延長漸凍症患者的生命或延長病程發展時間的藥物。

　因為是法國進口的藥，價格相對來說十分昂貴。

　其實杭雪從得知自己生病就知道可以服用利魯唑片，但是她拒絕了。副作用是一點，昂貴的價格也是一點。這款藥目前並沒有被納入醫保，並且吃藥並不是一天兩天，一般人家裡很難負擔。所以從一開始，杭雪就瞞著杭哲，說漸凍症現在根本無藥可醫。

　事實上，時至今日，漸凍症仍舊是無藥可醫，只不過力如太能夠延緩病程而已。

　醫生簡單介紹過後，杭哲便懂了。

　杭哲多瞭解杭雪，不用猜，他就知道杭雪為甚麼不肯用藥。

　杭雪很清楚自己的情況，她不想用藥，也沒有必要用藥。

　一般藥物在人體中代謝的途徑是肝臟或者腎臟。要想服用力如太，首先也得保證肝腎的情況良好。杭雪這個年紀，這方面都沒有甚麼問題。但服了藥之後，肯定會對自己的器官產生一定的損傷。

　但這次杭哲十分堅決，無論杭雪怎麼樣反對，他都要讓醫生開藥。

　杭雪想要阻攔杭哲，可是她說甚麼杭哲都不聽。

　“哥！”杭雪著急，企圖下床，可是沒站穩，直接摔倒在了地上。

　杭哲連忙過來攙扶杭雪，問她有沒有摔著。

　“我沒事，哥。”杭雪抓著杭哲，深怕他去找醫生，“我不用藥，求你。”

　杭哲又氣又心疼，下意識地問：“你腦子還在盤算那件事？”

　杭雪沒說是與不是，她只是紅著眼求杭哲：“你就當做這是我的遺願，行嗎？”

　這也就是杭雪生病以後第一次在杭哲的面前落淚，她無聲地哭泣，眼睫毛叫淚水打溼。那張臉原本就小了一圈，現在一哭，又紅又惹人憐。

　甚麼狗屁遺願！

　杭哲將杭雪抱回病床上，眼眶紅得不像話。

　只有董賢淑在一旁沒有搞清楚狀況，以為杭雪是怕藥價格太貴，她開口：“再貴的藥都要吃，我們都可以去掙錢。”

　*

　杭雪其實沒有甚麼大礙，住在醫院觀察了一天，第二天便可以出院回家。

　她很抱歉，讓舅媽和杭哲擔心了。

　這兩天她是美滋滋地睡了一覺，可家人沒少為她忙前跑後的。

　杭雪多方爭執，最後沒讓醫生為自己開藥。她說即便是開了，她也不會吃。

　她是如此倔強。

　杭哲是妥協，又是不甘，他說自己不管了，要死要活的他都不管了。

　董賢淑也拿杭雪沒辦法，尤其聽說藥物的副作用會很大，她沒甚麼文化知識，以為吃這個藥就如同化療一般的副作用，她更怕杭雪接下去的日子會不好受。

　索性，就由著杭雪。

　這次出院，一家人順便去市場買了一些所缺的生活用品。

　一路上，杭哲都沒有搭理杭雪。

　去超市的時候，杭雪故意拉了拉杭哲的衣袖，說：“哥，我想吃巧克力。”

　杭哲低頭瞥了杭雪一眼，不言語。再過一會兒，結賬的時候購物車裡多了一盒巧克力。

　杭哲看著那盒巧克力笑，說：“還是我哥好。”

　杭哲輕哼：“少囉嗦。”

　買來給她巧克力並不是杭雪希望的那個牌子，這邊的市場裡也沒有賣那個牌子，不過沒關係，她還是會吃。

　放入口中慢慢融化，咬開，並沒有期待中的柔軟夾心，但足夠甜。

　但巧克力的口感似乎都大差不差，苦澀，又甜膩。

　接下去的日子，一家三口依舊還是在山上生活。

　杭雪的一半身體就像是被慢慢凍住，繼左手無法抬起後，左腳也越來越無力，直至無法抬起。這時候的她已經得藉助輪椅行動。

　輪椅是村裡一戶人好心送給杭雪的。

　之前杭雪幫著大夥兒一起在網上賣楊梅，大家都記得她的好。不知道她得了甚麼病，還以為是她的腿傷還沒有好透。杭家人也沒有多說。

　時間眨眼來到暑期。

　八月山上的夏天比山下要涼快許多，即便房間裡沒有裝空調，但夜間睡覺還是得蓋一層薄被。

　杭雪每天還是埋首在電腦前，董賢淑不知道她在忙活著甚麼，只是經常提醒她不要讓自己累到了。

　董賢淑也不反對杭雪玩電腦，因為杭雪不是在玩遊戲，她更多的是戴著耳機在聽歌，有時候會寫一些東西，只一隻手在鍵盤上噼裡啪啦地敲打，隔一個房間都能聽到機械的敲擊聲。

　如今杭雪身體不便，都虧了董賢淑在一旁照顧。杭哲雖然和杭雪關係好，但到底是男女有別，這個年紀有很多地方不方便。

　杭雪要洗澡，站不穩，只能坐著擦拭，她擰不動毛巾，董淑嫻就幫著把毛巾沾熱水打溼再擰乾遞給她。

　她仍然堅持能做的事情自己做，左手雖然不能動彈，但右手並沒有多大影響。洗澡的時候用右手擦拭並沒有太大問題，可後背還是得舅媽幫忙。

　杭雪越來越瘦了。

　現在頂天了也不到九十斤，一米六幾的女孩子，後背的骨頭明晃晃地隔著一層面板，叫董賢淑看了心裡不是滋味。

　醫生叮囑要營養均衡，董賢淑總是變著法子給杭雪做好吃的，奈何她現在的胃口也是越來越差。不想辜負董賢淑的好意，杭雪會刻意多吃一些，可一多吃就會導致積食，有一次甚至半夜吐了。所以再不敢強迫杭雪吃東西，只要她不想吃了，那就不吃了。

　杭雪現在吃飯也只能用勺子，吃到最後幾口的時候最麻煩，恨不得能彎腰去把碗裡剩餘的吃進嘴裡，而不是半天用勺子舀不上來。那副樣子真是要多狼狽有多狼狽，慶幸的是，只有家人看到她這副模樣。

　杭雪經常會對董賢淑說謝謝，說多了反倒愈發顯得生疏了。

　董賢淑笑：“謝甚麼呢？我早就把你當成我自己的女兒。”

　杭雪十歲的時候就被接到虹橋巷住，董賢淑和她朝夕相處，嘴裡有過抱怨，也是真的喜歡她的懂事。

　可有時候杭雪真的太懂事，任何事情都保持著分寸，所以難免就有了一些疏離感。

　可是董賢淑不知道的是，她是杭雪心中最尊敬的家人之一。是除了外公外婆和舅舅以外，最親愛的長輩。

　終於有一天，杭雪上廁所的時候重重摔了一跤。

　董賢淑聽到動靜後連忙跑進來，她沒有埋怨半句，反倒仔細關心杭雪是否受傷，嘴裡唸叨著：“這個杭哲，我讓他給廁所裝個扶手，他說甚麼網購網購的，東西到現在都還沒買回來！”

　人一生病，尊嚴彷彿成了最廉價的東西。

　杭雪覺得自己就像是一個活死人，她趴在地上努力掙扎，只能緊咬著牙關，強忍著眼眶裡的淚水。雖然知道這一刻終究會到來，可真的來了，自尊心讓她羞於面對。

　她覺得自己就像是砧板上的一塊生肉，僅僅是一塊肉。

　董賢淑俯身幫著杭雪擦拭，幫她把褲子提起來，抱著她輕哄：“是不是摔疼了？”

　杭雪搖頭，不疼。

　她把自己的臉埋在董賢淑的懷裡，聞到她身上淡淡的皂香，夾雜著油煙氣。

　董賢淑沒有推開杭雪，輕輕拍著她的背說：“傻姑娘，下次叫舅媽一聲，我不就在房間呢嘛。”

　杭雪沒出聲。

　董賢淑又說：“別覺得麻煩我，也不要不好意思，知道嗎？”

　杭雪以前經常覺得沒有歸屬感，她很感激舅媽對自己的養育，可相處中間始終像是有一層薄薄的膜布，她無法真正做到待董賢淑親暱如自己至親般的感覺。

　“媽。”

　董賢淑一時間沒反應過來，應了聲。

　杭雪長那麼大沒有喊過媽，她自己的媽媽去世得早，她也不知道甚麼是母愛。可是現在，她好像漸漸明白了甚麼。

　這就是家人，有爭吵，有歡笑，會在她需要的時候站在她的身旁。

　真的很抱歉，她到現在才懂得。

　她又朝董賢淑喊了一聲：“媽。”

　這下叫董賢淑聽得清清楚楚，明明白白。

　董賢淑點著頭，笑著，眼裡又泛起一些淚花，答應著：“誒，誒。”

　作者有話說：

　收尾了~

　還有兩三章就結束了