中午的大餐吃杭雪殺的那隻雞,半隻地鍋雞。
等程祁城拔完了雞毛，她便將雞開膛破肚。沒有戴手套，這個天氣的水並不像冬天那樣冰冷刺骨,杭雪也不在意雞身上的腥味,等處理完再用肥皂洗一下手即可。
如果不是親眼所見，程祁城很難想象這個十幾歲的小姑娘居然會那麼厲害。
杭雪不僅能殺雞,還能燒雞。她煮了兩人份的柴火飯，裡面還添了幾塊香甜可口的紅薯。
午飯就在院子裡的石桌上吃，這石桌用處可不少，可以當餐桌,可以當杭雪的學習桌,還可以用來曬一些粗糧等等。
這是杭雪第一次和程祁城一起用餐，以往雖然經常在學校的食堂見到他的身影，可面對面坐在一起的感覺始終不同。
或許這裡是杭雪的家,她便沒有那麼拘謹，只知道自己要盡地主之誼好好招待程祁城。所以肉眼可見的,程祁城的碗裡被塞了滿滿當當的雞肉,包括一大塊雞腿。
“杭雪同學,你要撐死我？”
杭雪笑著,又給程祁城添了一塊紅薯。
這個年紀的男孩子飯量都很大,比如杭哲,頭腦發達四肢簡單,每次打完球回家一口氣可以吃三大碗飯,真的一點也不誇張。
杭雪不是沒有觀察過程祁城，他在學校的時候每天中午會吃兩碗飯。
這應該算是程祁城吃過最特別的一頓飯。
長那麼大,程祁城吃過無數山珍海味,卻是第一次在這樣別緻的小院子裡,抬眼是青山，頭頂是白雲，大自然的風貌盡收眼底。
一旁的杭雪飯量很小，她吃飯的時候模樣斯斯文文的，小口小口地吃著紅薯。許是想到了自己的外公外婆，她又變得沉默，甚至有些走神。
期間，程祁城接到好幾通電話，他也並不介意甚麼，當著杭雪的面接聽。
“沒空，你們自己玩兒……嗯……就這樣。”
剛結束通話沒一會兒，又有一通，他接起來敷衍應付幾句，最後乾脆關了機。
杭雪不明所以，總覺得程祁城今天有甚麼重要的事情，怕耽誤到他。
程祁城搖搖頭說沒甚麼事。
甚麼事都沒有吃杭雪做的飯重要。
吃完飯，程祁城主動攬下洗碗的工作，杭雪便由著他去。
杭雪去後院看了看那兩棵臍橙樹。
那年杭雪見別人吃橙子，覺得新奇，就吵著鬧著讓外公給自己買。外公寵她，她要甚麼便都給她。但本地沒有臍橙，還得跑到縣城裡去買，價格還便宜。於是外公便尋思著嫁接兩棵，以後杭雪想吃就可以到後院去摘。
這個時節橙子熟了不少，金燦燦地掛在樹枝上。杭雪拿了一個袋子，將從樹上摘下來的橙子放在塑膠袋裡，很快裝滿了沉甸甸的一大袋。
程祁城洗好了碗，走到後院，他站在杭雪的身後，看著她像個小大人似的忙活著。
有種很奇怪的感覺湧上程祁城的心頭，好像有杭雪在，他就可以變得很安心。杭雪可真是神奇，好像就沒她不會的事情，會除草，會殺雞，會做飯。
見她橙子摘得差不多了，程祁城便走過去幫她把袋子提到外頭。
杭雪對程祁城說：【等會兒我們就回嘉縣，下午兩點鐘有一班車。】
每天有兩趟班車從嘉縣到嶼山村，一趟是早上，一趟是下午。
所謂的農家樂體驗就這麼結束了，臨走時程祁城竟有些不捨。
他幾次回頭看著杭雪家的白牆黑瓦，忽然就覺得，如果自己一輩子生活在這裡也不是不行。
這念頭冒出來時，他忍不住搖搖頭，自嘲一笑。他曾經一度那麼討厭這個南方小地方，現在卻潛移默化喜歡這裡的生活。
回程的路上程祁城倒是不暈車了，車廂里人並沒有坐滿，杭雪拉著程祁城坐在前面一點的位置，她說坐在前面不會那麼容易暈車。
杭雪本就無話，她側頭看著窗外，程祁城不知道她在想甚麼。她總給他一種神秘，還有源源不斷的驚喜。
忽然杭雪的手機振動，她拿起來看了眼。
臍橙：【你在想甚麼？】
沒想到程祁城會突然問這句話，杭雪也沒打算藏著，她低下頭，一個字一個字地在鍵盤上按下。
杭雪：【我在想，我要做些甚麼，才能改變這裡。】
臍橙：【你想改變甚麼？】
杭雪：【說不上來，或許也是不甚麼改變。我只是想，有一天我回到家鄉的時候，能夠以回到家鄉為傲。想讓別人知道，山上不比城市差。】
一口氣打下那些字，杭雪有些緊張。這是她從來沒有跟任何人說過的秘密，她的夢想是能夠改變家鄉。可她很怕說這些話的時候別人會嘲笑她沒有出息，沒有遠大的志向。
年幼時課堂上老師問過杭雪長大後的夢想是甚麼，那時候杭雪懵懵懂懂，說當個像爺爺一樣的農民，可以挑扁擔。老師聽後哈哈大笑，糾正說這不是夢想。
可杭雪覺得，這就是夢想。
沒一會兒程祁城回覆：【嗯，我知道。】
今天在嶼山村，程祁城見到當地多是老年人，越來越多的人去大城市打拼，除了逢年過節外，這個鄉村便格外寂寥。
可大城市真的有那麼好嗎？
未必如此。
杭雪不知道程祁城是不是真的能明白她這番話裡的意思，但她也不敢多問。她怕他只不過是敷衍，畢竟他自幼在大城市裡長大，享受著大城市最好的資源。有些事情是沒有辦法的否認的，山上的醫療條件差，去看病要輾轉多趟車到大城市，教育資源也遠遠比不上大城市，更別提大城市那些能夠讓人增長見識的人事物。
手機再次振動，程祁城又給杭雪發了一條訊息。
臍橙：【今天是我生日，很感謝你送我這麼一份與眾不同的禮物。】
杭雪看到訊息後都驚呆了，她轉頭看著程祁城，一臉不敢置信。
她的目光太過清澈，直白，且帶著濃濃的疑惑，程祁城毫無防備，像是被甚麼東西擊碎內心的角落，他一向淡然，此刻只能故作淡然：“怎麼？”
杭雪低頭打字：【你怎麼不早說？早知道我不帶你來山上了。】
她是真的不知道，也無從得知。要不是程祁城親口說，恐怕過了今天她還不知道。
程祁城說：“來山上挺好的，起碼這個生日我永遠不會忘記。謝謝你。”
謝謝這兩個字太客氣，也太官方了，可是這是他發自內心想要對她說的話。
謝謝你，杭雪。
他太真誠，微笑的眼底閃著溫暖的光，杭雪回覆他說不用客氣。
杭雪不知道程祁城以往的生日是怎麼過的，總之今天是過於寒磣了些。
杭雪以前也算是一個對儀式感比較重視的人，她每年的生日外公都不會馬虎，算是從小耳濡目染。
農村裡的人過生日簡單，自家炒上幾道的小菜，買個小蛋糕，再請幾個關係要好的親戚朋友，一頓飯吃完生日也算過完。這中間要數買蛋糕不太方便，得專門到縣城去買。外公並不介意多跑一些路，他會大早上出門去蛋糕店訂蛋糕，再去菜市場買一些杭雪喜歡吃的菜。
杭雪問程祁城是過農曆生日還是陽曆，程祁城說一般都是過農曆，這點倒是和杭雪一樣。
今天是農曆十月十一，杭雪默默將這個日子牢記。她很抱歉沒能準備一份精緻的禮物送給他，滿臉歉意。
怎料程祁城變戲法似的變出一隻銀杏葉製成的蝴蝶，一臉傲嬌地朝她歪了歪頭：“這不是你送我的禮物麼？我挺喜歡。”
杭雪：【這算甚麼禮物啊，我隨手編的。】
程祁城笑：“這可是純手工啊。”
杭雪真不好意思說，這東西她上小學的時候就不玩了。
“對了，你生日是甚麼時候？”程祁城將那隻蝴蝶小心翼翼地收起。
杭雪：【冬至。】
出生的那天剛好是冬至，每一年農曆上的冬至都會有幾天偏差，所以每一年的生日日期都不固定。
“冬至啊，是個好日子。”
二十四節氣中，冬至是個重要節氣。在北方的冬至習俗要吃餃子、喝羊肉湯。一年之中冬至這一天白天最短，夜晚最長。
杭雪：【不是甚麼好日子。】
程祁城追問為甚麼，杭雪搖搖頭。
她沒有對程祁城說，自己的生日，就是外婆的忌日。
自從外婆去世後，杭雪就不再喜歡過生日。
今天是個開心的日子，不應該想不開心的事。
杭雪轉移了話題。
話匣子開啟，他們兩個人這一路聊了挺多。
有時候程祁城也會打字，但多數時候他還是隨口說出來。人和人之間的交流並不單單只是文字能夠清晰表達的。
有程祁城在，氣氛一般不會冷場。
也不知怎的突然談論到了杭雪說話這件事，程祁城的意思是找個機會帶她去見醫生。
“我之前諮詢瞭解過，你這種情況只要配合治療，沒準哪天就能重新開口說話了。”
杭雪默默地點了點頭。
她沒敢深想，也不好多問。
他究竟是甚麼時候去諮詢的？
是專門為了她嗎？
杭雪不問，程祁城也不會特地表明甚麼。
腳下的竹籃裡放著一些柿子，程祁城也沒多想，拿起一個咬了一口。杭雪想要阻止已經來不及。
南方的柿子和北方的脆柿不同，剛摘下來無比澀口。果然，程祁城臉色一變，擰著眉像是一隻可愛的大狗。
杭雪忍著笑意，專門給程祁城說：【這個柿子不是直接吃的，要先捂一段時間。等到柿子表皮變紅，變軟，這樣就好吃了。】
程祁城也沒惱，拿著自己剛才啃過一口的柿子仔細端詳。他不太愛吃水果，對柿子更沒有甚麼研究。
他問杭雪：“吃過凍柿子嗎？”
杭雪搖搖頭。
“那凍梨呢？”
杭雪也是搖頭。
程祁城莫名一臉得意，雙手手指交叉墊在腦後，姿態閒懶的靠著，說：“那感情好，以後我請你吃。”
杭雪點點頭。
好啊。
*
公交車停在他們早上上車的對面站臺。
杭雪先一步下車，程祁城尾隨後面手上提了一大袋橙子。
杭雪讓程祁城把那些橙子帶回他家裡去吃，她的揹包裡還有沉甸甸的一口袋。
揮手道別，各自回家。他們早上在這個路口相遇，下午在這個路口分別，兩顆心都滿滿當當。
杭雪回家時，巧遇剛準備去打球的杭哲。
天涼，杭哲穿了一套籃球服，外面搭著件棒球外套，手裡抱著一顆籃球，看起來就是一個陽光大男孩。這人又是一臉自信和臭屁，好像滿臉寫著全世界我最帥。
杭哲攔著杭雪問：“你今天去哪兒了？一整天沒見到你人影？”
杭雪在手機上打了幾個字給杭哲看：【我去了老家。】
杭哲眯了眯眼，一臉懷疑：“好端端的你去老家幹嘛？”
杭雪：【不用你管。】
杭哲：“嘖嘖，從實招來，你是不是談戀愛了？”
杭雪瞪了杭哲一眼，用力將攔路的他推開，自己咚咚咚地往樓上跑。
明明沒有談戀愛，可她莫名心虛。因為和程祁城一起去嶼山村這件事情，杭雪並不想讓杭哲知道。杭哲這個人太煩了，羅裡吧嗦。
杭哲笑嘻嘻的：“談戀愛就談戀愛唄，我又不說出去，改天帶回來給你哥見見，我幫你把把關。”
下一秒，杭哲收到杭雪發來的簡訊：【去死。】
杭哲哼一聲：“沒大沒小。”
另一邊。
程祁城剛剛到家。他換了鞋進別墅，將那袋橙子放在茶几上，拿出一顆放在手上掂了掂。
房子很大，顯得格外安靜。平時住家的阿姨這會兒不在，程瑜更是不知所蹤。
從小到大，程瑜沒給程祁城過過幾次生日。用程瑜的話說，當年她生程祁城的時候那叫一個遭罪，明明痛苦的人是她，為甚麼還要給他過生日。
有幾次熱鬧的生日，都是那個人給程祁城安排的，但他並沒有那麼喜歡。
程祁城高漲的好心情似乎慢慢開始下墜，他獨自一個人坐在客廳裡，慢慢地徒手剝開那顆橙子。
比想象中的酸，程祁城吃了一瓣，眯著眼睛適應。
不一會兒，程祁城收到杭雪發來的簡訊：【忘了跟你說，生日快樂！願你勤靡餘勞，心有常閒。】
明明收到的生日祝福那麼多，手機信箱裡還有無數條未讀訊息。
可程祁城卻覺得，她的祝福是他最想要的。
彷彿嘴裡那瓣酸酸的橙子也有了甘甜的回味，程祁城笑著回訊息：【杭雪同學，你這橙子也太酸了吧，賠我牙齒。】
作者有話說：
生日快樂，臍橙