夜雨晨休, 又是霽霧舊秋。隔牆橫玉笛，韻幽幽。斜春男人也請了個班子進來, 設圍屏, 掛錦帳，豪搭戲臺，巧設筵席。
水榭內忙著張羅陳列, 斜春走到風窗前朝天上一望，日影偏西, 樹蔭成幄。這時還不見夢迢姊妹, 便招來個丫頭吩咐, “你打發個小廝往小蟬花巷去接張家姊妹, 這會八成是在家做甚麼點心糕子, 她們四隻手哪裡拿得過來？”
那丫頭得令出去, 又見她男人由九曲橋上踅摺進來，笑嘻嘻地湊來說話：“你如此殷勤, 還不知道吧，這張大姑娘八成是嫁過夫家的。”
斜春吊起眼乜他，“我以為就你有心眼？我會不知道？嫁過夫家又怎樣, 不見得就比姑娘家低人一等了。”
“你看你, 我不是這意思！我是說今日中秋, 她這會沒來, 大概是給夫家纏住了，不必使人去催。咱們爺也是，早日戳破了, 憑她嫁了誰, 打發那家一些錢, 還怕他不放人？”
斜春拿胳膊肘頂他一下, “誰都跟你似的仗勢欺人？爺的意思是，這是張大姑娘的事情，她要開口，爺自然是沒甚麼說的，她要不開口，就是底下有甚麼為難之處不好說。咱們不好逼她，等她那日想說，自然就說了。”
“爺告訴你的？”
“我是這樣想的，爺想甚麼我會猜不著？”趕上丫頭端上來碟點心，斜春揀塊塞進他嘴裡，“忙你的去吧，少在這裡歪纏。”
斜春男人自樂呵呵去了，趕到屋裡回董墨的話。董墨因今日與夢迢約定一同過節，只晨起往賈參政府上訪了一趟，午晌回來在書齋裡見了回紹慵，問了泰安州那頭幾句話便閉門謝客。
見斜春男人進來，他起身吩咐，“你打點些東西，明日隨我往東昌去一趟。”
“噯。”斜春男人一壁應著，一壁問道：“不知去東昌多久？”
“恐怕要在東昌耽擱大半月，東昌有幾百農戶生亂。”說著，董墨將手上一本公文擲在案上，“千戶所的兵就只知道殺人，簡直混賬。‘順我者昌逆我者亡’這話，還真是叫他們奉為信條，天下若單靠殺人而治，還要這麼些文臣做甚麼。”
斜春男人忙拱手出去吩咐。董墨閒坐一回，還不見夢迢來，因問丫頭，丫頭回說打發小廝套車去接了。他暗裡估算了時辰，卷著本書款步往園中去接。
園內處處桂香霧冷，玉簫婉吟，也不知誰家熱鬧。走到水榭，撞見小廝來回話，“小的到了小蟬花巷，見張家的門戶鎖著，敲了好半日，不見人來應，姑娘們像是出門去了。”
董墨正在窗下安然翻書，扭頭看那小廝與斜春一眼，“不必去催，這會不到，下晌也要來的。”
想來大節下，孟家也有許多事忙，她一時脫不開身。不曾想到下晌也不見人來，董墨闔起書，又回房裡去坐。
坐到閒階臥斜影，風漸冷，霧漸涼，心也跟著天時漸暗。他想中秋之夜，夢迢給那一家人絆住了腳也屬應當，再不計較，吩咐斜春開席。
因只得董墨一位主人，席上未免冷清，斜春吩咐在旁另設了一席，叫近身伺候的一干丫頭小廝陪坐看戲，同樂同飲。熱鬧倒也熱鬧，只是孤兔淒涼照水，董墨心覺沒甚意思，便轉回房內早歇。
次日要往東昌府去，走得十分急，董墨一面吩咐斜春隨意打點幾件衣裳，一面坐在案上翻檢公文，“倘或張大姑娘來，你告訴她，東昌府有急務，我恐怕要在那頭耽擱些時日。”
“知道。”斜春包了兩包衣裳遞給小丫頭裝車，迎面款裙走來，“姑娘昨日沒來，也沒遞個話，是不是有甚麼事情？”
董墨停住手，想了想，“你晚些時候再派人往小蟬花巷去瞧瞧，要是門戶還是鎖著，向左右鄰居打聽打聽，打聽不著，隨便尋個甚麼話到孟家傳給書望的夫人。”
“柳夫人？她認得姑娘？”
“就是她。”董墨又揀起公文來，“不必問她，隨便編個書望的話，看看柳夫人有沒有甚麼異樣就成。倘或無異，姑娘多半沒要緊，只是給甚麼事耽擱住罷了。”
“明白了。”
董墨這一去，清雨園便全憑斜春做主。斜春記著吩咐，連著兩日打發小廝往小蟬花巷哨探，來回還是鎖著門。斜春放不下心，親自套了車去往隔壁鄰舍家打聽。
隔壁那年輕媳婦仔細想了想，端著茶水道：“是一連幾日鎖著門不見人影，像是走親戚去了。中秋前夜，我聽見來了馬車，約莫就是親戚來接人。這張家姊妹還真是，來來往往的，總有車馬接送，總與您這樣的富貴人家打交道，偏又住在咱們這破落巷子裡。奶奶請吃茶。”
斜春聽了這話，又想著董墨走前交咐的那些話，左右相聯，便推算夢迢那夫家恐怕不是甚麼平頭百姓。當下給了謝錢，回家換了衣裳，打點幾匹江寧織造出的料子，拿了董墨的拜帖直奔孟府去。
這孟家斜春倒是頭回登門，正心懷忐忑，誰知門下倒客氣，將她一徑引到梅卿房內。
進門冷香撲鼻，舉目一望，寶瓶插花，簾箔重掩，紗帳一水的湖綠色，窗紗是竹青的，陽光透進來便泛綠，撒在榻上地上，屋子形同個水中洞穴，使人骨頭縫裡浸透涼意。可那牆角竟還點著個熏籠，一汪一汪地滾著煙。
一扭頭，身後站著個笑吟吟的丫頭，端著茶果請斜春，“您請坐，我們太太剛起呢，還在臥房裡梳妝。”
這都近晌午了才剛起，斜春心下微詫，落到椅上等著。不一時方聽見慢吞吞的腳步聲，又輕又軟，像是踩在棉花裡。簾下一動，鑽出個人來，驚鴻迴雪，婀娜體態，眉梢眼角流著暗暗風情，膚白如尖風薄雪，有種瘮人的冷意。
斜春起身相迎，梅卿笑著行過她，瞥著眼打量，弱腰軟落到上首椅上，“你是董大人家的管事丫頭？董大人與我們老爺是至交好友，我卻無禮，前些時中秋竟未派人去賀。也不能全怪我，我聽說你們董大人不愛熱鬧，何況我婦人家，我們老爺不在家，也不敢輕易叨擾。”
斜春不大喜歡她，又不得不應酬著，使小丫頭抱了料子上來，“我也不該私自來打攪。可柳大人從南京寄了些料子來，叫轉給太太。我們爺不在家，我不敢耽誤，只好唐突給太太送來。”
“我還要謝謝你呢，總是麻煩你們。”梅卿將那幾匹料子摸了摸，使丫頭收了下去。
兩人相互問候幾句，斜春記著來意，向門外眺望一眼，笑了笑，“柳大人不在家，太太回孃家來住著倒好。孟大人府上我是頭一回來，聽說家中還有位老太太與太太，不知該不該去拜見。”
“真是不巧，我母親與姐姐今日到廟裡還願去了。”
斜春轉過眼來，“老太太與太太一向好？”
梅卿垂下眼皮，笑著抿口茶，“沒甚麼不好的，就是前幾日為中秋亂忙了一回，才得閒，又想起到廟裡上香。倒是我，身子骨不如她們，只好在家裡閒睡著。”
“府裡，一向也好？”
梅卿迎面一笑，目光如針，輕輕地往斜春眼裡鑽，“有勞掛心，哪裡都好。”
斜春探不出甚麼異狀，自己尚且有些摸不著頭腦，也不好往深裡問，略微再寒暄兩句，便辭將出去。
梅卿淺送出洞門兩步，吩咐丫頭將她送出府去，背後一變臉色，折到西園夢迢屋裡來。
時隔幾日，這屋裡起了些輕微變化。洞門內守著兩個小廝，廊下坐著好幾個丫頭婆子，個個面上提著警惕精神。門上掛著把鎏金銅鎖，窗紗內豎著釘了幾根木棍。有個婆子迎來，窸窸窣窣地開了鎖，請梅卿進去。
屋裡也是另一番光景，一應瓷器利器皆收了下去，多寶閣上空空的，牆下一爐死灰，光線昏沉，空氣鬱悶。夢迢呆坐在臥房榻上，揹著窗，妝不上，發未梳，蓬蓬地散了滿背。她只瞥了梅卿一眼，又轉回去，將對面空帳呆望著。
梅卿笑了笑，抱定胳膊欹在簾下，“姐也是，好好的鬧甚麼？一家子原本和和睦睦的，姐夫就從前有些不到之處，這會也知道改了。他昨日在娘屋裡吃飯還說呢，只等打發了那姓董的，往後再不要你操一點心。”
夢迢悶不作聲，只唇角掛上來一絲冷笑，慢行到妝臺揀了把篦子梳著頭髮。
聽說她前日趁著看門的丫頭打盹又往外又跑了一遭，跑到洞門處驚動了小廝，給拽了回來。這才鎖了門，釘了窗。
梅卿望著她直挺的湫窄的背影直好笑，“姐夫也算打著燈籠難尋的了，像他這樣年輕，又做著大官，又肯娶你的，滿世界還有幾個？姐聰明一世，臨了卻犯起傻來。那姓董的，是，論才貌家世，是一頂一的好。可有的好處，是輪不到你頭上的。講難聽點，你不配，真到了這些大家子弟手裡，那得講清白論家世，你佔哪一條？長得好？你往落英巷翻一翻，哪個姑娘長得不好？”
窗戶上透著橙黃的光，斜撒進來，顯得鏡面上的灰格外多，看不清夢迢的臉。
她穿著松黃的軟綢長褂，腰背上空悠悠的，閒壓出好幾條皺褶。她彷彿瘦了兩分，轉過來，臉上更白了，眼圈底下浮著淡淡青，比往日更尖銳輕薄。
她笑問一句：“你姐夫許了你多少好處？”
梅卿一霎斂了笑臉，心底那一絲絲心軟倏又硬起來，“許了一千銀子，許了娘兩千。”
夢迢拔座走到牆根底下，翻出一沓票子在她面前揚一揚，“我給你一萬，你幫個忙，到清雨園去送個信，叫章平來接我。”
梅卿的目光隨那沓寶鈔揚了揚，緩緩站直了，“在你眼裡，我就是這麼個見錢眼開的人？咱們一處這些年，你還是不怎麼清楚我嚜。我要是真圖錢，大可以拿著你的信往清雨園訛姓董的一筆。”
“你想要甚麼？”
“我要甚麼……”梅卿繞著她踱一圈，迎著那橙黃的一片光仰起面來，輕輕攢著眉笑，“唉……我也不知道我要甚麼。我只曉得，你得陪著我，咱們一家子就該在一處。活著，一起笑一起哭，死了，爛在一處。”
說到此節，她轉過來，兩隻黑漆漆的眼珠子在夢迢臉上滾了滾，往她眼裡定住了，“姐，其實我心裡真是有些怕，怕董墨真就娶了你。咱們一窩黑心爛肺的野雞堆裡，怎麼能飛出個金鳳凰呢？娘做甚麼也不幫你，我猜她老人家也是這麼想。”
夢迢將眼瞥到地下，有些不敢直面她。梅卿旋即得意地一笑，又將一雙寶藍的繡鞋輕輕轉起來，“娘要是真為你好，打起頭就不該讓你幹這些坑蒙拐騙的勾當。她自己幹呀，省檢一點，一樣能將咱們拉扯大。‘夢兒，來，咂一口煙。梅卿，過來啊，把胸脯子挺起來，男人喜歡。’”
那鏡裡忽然冒出股濃煙，隱隱現著老太太豔媚的臉，惺忪的眼色，靡麗的笑意。梅卿伏在妝案上，盯著，盯著，尖利清脆地笑出聲，“姐，別想甚麼董的不懂的了，踏踏實實的和我們在一處。”
夢迢回首望她一會，陡地將她鏡上狠推一把。梅卿額頭撞在鏡上，痛呼一聲，鏡子嘩啦啦碎了好幾片。夢迢忙不露聲色踢了一片到桌底下，轉背便朝門外跑。
跑也是白忙活，才到庭中，就給四面湧來的婆子丫頭一抱截住。一班人頃刻亂糟糟地嚷起來，“太太哪裡去？太太快回去！”
“太太、太太給我們留條活路吧！”
“叫老爺知道，大家活不成了，太太就看在往日我們侍奉勤謹的份上，快別折騰了。”
夢迢一句也聽不進去，只顧著往外掙。哪裡掙得脫，那洞門處還守著兩個小廝呢。
幾個丫頭婆子合力，又將夢迢拽回屋內。見屋裡也是亂糟糟的，梅卿倒在地上捂著額頭直哎唷，兩個丫頭攙起來一瞧，額上流了些血。
真是忙不贏，眾人皆跑急馬似的亂，四下嚷著，“快請大夫！瞧梅姑娘臉上。”
梅卿叫人攙著往外走，其間瞥見夢迢給兩個婆子撳在座上，心裡恨起來，發狠要衝去打她，給丫頭拽住，“梅姑娘快別耽誤，先回屋醫治要緊！太太也不是留心的。”
亂一場，漸漸平息下來，已是日晷西傾了。兩個丫頭打掃了臥房，才將夢迢攙進去，待她坐定了便伏跪在她裙底下哭。
嗚嗚咽咽悽悽楚楚的，卻不是哭夢迢。這一鬧，少不得眾人皆要挨一通打罵，不過要在夢迢跟前求個可憐。
夢迢只管將眼一別，漠然道：“滾出去。”
時下歸於清寂，門又重鎖，窗仍緊閉。夢迢腰一軟，睡倒在窗根底下。有一片光落在榻上，在她面前，映著窗戶上的欞格，橫七豎八的，幾如一張網。
她將手伸進金燦燦的網內，接著那些跌宕的塵埃，落得滿手煙塵，滿手空空。
黃昏時孟玉歸家，聽聞夢迢又跑了一回，還沒進屋，先就隔著窗戶在廊下吩咐，將一干看守的丫頭婆子捆起來各打十個板子。
滿庭頓時哭聲四起，呼聲連天。孟玉踅進屋內，見夢迢臥在榻上，臉色平平。他散漫地笑一笑，坐到她身邊，“她們可是為你挨的打。”
夢迢睡在枕上，眼也懶得抬，“是麼？那你把她們都打死好了，我正好討厭她們。”
孟玉怔了怔，進而好笑，“她們伺候你這幾年也算十分盡心，你不替她們說句話就罷了，還要我打死她們。心真是夠狠的。”
“我只管我自己好，她們是死是活不干我的事。你要是指望打她們給我瞧，那你是打錯了算盤。”
孟玉頓感渾身無力，默了會，將她摟抱起來，撥開她面上的頭髮，“別鬧了，跑也跑不出去，何必費這個力氣？”
他是笑著的，一貫對她那種縱容的笑。夢迢覺得很諷刺，掰開了腰上的手，往窗戶上歪靠著腦袋。窗外的板子打完了，哭天搶地嗓子漸弱下來，變成此起彼伏的哀泣。那聲音彷彿是從她心裡發出來的。
“不高興？”孟玉將一條腿搭在榻上，歪著臉來就她，“我知道你不高興被關著，你不鬧，等打發了董墨就拆了這些木條子，帶你回蘇州散散悶。”
因為聽見董墨的名字，夢迢的眼波盪了蕩，陷在夕陽裡，有些絕望而溫柔意味。
孟玉心一緊，笑意尖冷起來，“我告訴你吧，董墨往東昌府去了，那頭出了些亂子，秦循走了，他如今兼著布政使的差事，要在那頭壓著。這一去，少說兩個月才得回來。等他回來，朝廷的旨意也就該到了。”
“甚麼旨意？”
“按咱們從前商議的，我上了疏，參他強佔我妻。”
孟玉拔座起來，徐徐踱著步子，每一步都笑著，打算得很好，“我知道他也上疏參了我。我這頭也參他，有這個私人恩怨在，他就該避忌著，朝廷絕不會叫他來查我。這個時候，楚沛就會舉薦別人來查我的案子，罪名一律推到章彌身上去，這事情就算平了。至於董墨，他依勢仗貴，強佔朝臣之妻。有他祖父的干係在，又念他往日之功，大約不會重罰，但會調他回京。他一走，一切就都過去了。”
夢迢端正了腦袋，目光凜然地射過去，“朝廷不可能聽你一人之詞。”
“自然了，朝廷肯定要怕派人審問。夢兒，還得你來指證他呀，只要你指認，我相信他不會辯駁的。董墨這個人，睿智冷漠有決斷，偏偏在私事上頭有些感情用事。他喜歡你，會認的。”
夢迢冷笑道：“要我指證他，你還在做夢呢。”
“你會的。”孟玉回首，款款坐下來，“綵衣那丫頭還給我關著呢。我是心疼你，不捨得動你一根頭髮絲，但要她的命，就是眨個眼皮的事。打死個下人，有甚麼了不得，往後我賠你十個八個這樣的蠢丫頭。”
夕陽落在他笑著的臉上，將他的耳眼口鼻皆照得悠黃，恍似一片遠水，以為是暖的，手伸下去卻冰骨頭。
夢迢半點不意外，她認得的孟玉一向如此。她只是對自己格外失望，竟然愛過這樣的人。她將眼一垂，自嘲地笑一笑。
孟玉立時斂盡笑意，歪著眼窺她，“你笑甚麼？”
“沒甚麼。”夢迢輕輕嘆息著，抬手抓住窗上的一根木條，望著庭中影綽綽的梧桐，“我在想，你說錯了，有沒有章平都不會有區別，不論過多久，你仍然是孟玉，我依舊是夢迢。”
孟玉沒話可說，知道這是道理，但知道和辦到是兩碼事。
外頭提飯進來，孟玉接了食盒，散了丫頭，一樣一樣擺在炕桌上，“我也認認真真想過，有時候我想，給你一封休書，隨你去，愛上哪上哪去，我孟玉也不至於少個女人不能活。”
轉背的功夫，他頓了頓，嗓音認命般地垂下去，“可是夢兒，你對我來說不單是個女人。”
炕桌上遞嬗擺滿五.六個碟子，磕磕撞撞地發著清脆聲音，很像江南那些簷角下掛的銅鈴。蘇州那些彎彎拐拐的巷子裡，許多人家的屋簷底下愛掛這樣的簷鈴。每逢孟玉走過，風弄簷鈴，叮叮噹噹的，彷彿充滿了歡聲。然而那歡聲又隔牆，離他很遠。
他在對面坐下，將碗白森森的飯擱在夢迢那頭，睇她一眼，兀自笑著，“我說這些你恐怕要笑我。但我真是這樣想的。你記不記得那年在你家，我身上丟了銀子，你娘與梅卿翻臉便不認人，就你還肯給我端飯來吃。儘管嘴上痛罵我，心裡覺得我是個招搖撞騙的混子，也沒曾餓著我。”
他自顧說著，一絲一毫微妙的細節也記得十分清楚，“真難得，我孟玉落魄潦倒過，也風光無限過，但凡舍過我好處的，不是巴結奉承就是指望我有所回報。”
趁著這話，夢迢冷睇他一眼，“我那時候也不過是指望你的銀子。”
“隨你怎麼說。”孟玉微微歪著腦袋看她，一眼就望透她似的，臉上浮著自得的笑意，“就跟我當初說要娶你，是為要利用你一樣。我們只管自己瞞住自己吧。”
謊話說得多了，有時候常常將自己也瞞了過去。總之相遇太難看，往後的情節就都美不起來了。
他只能寄希望於更往後的日後，其實心裡清楚日後可能將更加難看。但這些難看片段是由一線情絲串聯起來的，要割斷猶如抽筋。
他寧可相互憎惡的愛，也不要恩斷義絕，反正他一向委曲求全。
幸而夢迢也從不是個寧為玉碎的性子，該吃飯仍然吃飯，從不虧待了自己。她藏起來的鏡子碎片也不是用來自戕自殘的，只等夜裡她將那碎片摸出來，坐在榻上割窗戶上的木條子。
遺憾那些木條子皆是鐵木，鏡片又太鈍，一連割了十來天，不過割出條淺淺的劃痕。
這十來天裡，老太太也來勸導兩句。夢迢對她與對梅卿是不一樣的，終歸對她殘存希冀。
那日她來，託著菸袋，那菸袋換了新菸嘴，血琥珀的，她遞給夢迢瞧，“你看，上好的血琥珀，玉哥兒孝順，託人在雲南尋來送我的。 ”
夢迢顧不上瞧，想了想，一把撲通跪在她膝下，將她一雙膝蓋可憐兮兮地搖了搖，“娘，我不求您多的，只求您給章平遞個信，告訴他我的境況。他要是不來救我，我從此再不提他一個字！”
老太太忙彎腰將她扶起來，“聽說他往東昌去了呀，玉哥兒沒告訴你？”
“您就往他那清雨園裡傳話，告訴他的丫頭斜春，斜春曉得派人去告訴他。”
“斜春？”老太太漫不經心將菸袋在榻圍子底下磕一磕，“像是聽見有這麼個人。”
這廂斂眉思索著，扭頭對上夢迢閃爍的眼，就笑了，“說甚麼救不救的，哪有這樣嚴重？玉哥兒不是要害你，這一家子，誰要害你呀？難道你親孃在這裡，會眼睜睜瞧著人害你？這都是為你好，省得你成日間發那些沒章法的夢。”
眼見夢迢要發急，她忙抬手壓一壓，“你先不要急，你聽娘說個道理。那個董墨甚麼身份？你跟了他，不過是做他一房小妾。就是有能耐做了正頭夫妻，你也不想想，他族中多少人口，多少妯娌，又是多少兄弟姊妹？跟這些人磨，簡直磨得沒個天日！玉哥兒可有這些牽絆人？你看這麼大個府邸，乾乾淨淨的，就咱們一家幾口住著，你上不用侍奉公婆，下不用周旋兄弟妯娌，哪裡不好？”
倒將夢迢說得一時無話可駁。可漸漸的，又在這些充盈的道理裡，牽出董墨的音容。她笑了笑，滿是無奈的頹然，“娘沒有愛過人，不會懂的。”
老太太眼色微動，旋即鄙夷了她一眼，“愛是最不要緊的東西，我教了你這麼些年，怎麼就教不會呢？”
夢迢此刻不想聽她這些大道理，仍舊跪下來求她，不知不覺地流了滿臉的淚，“我就託您帶句話！一句話的事，不費您多大的心神！他要是不管我，我從此就只聽您的話。”
“好好好，你先起來。我叫人捎句話去就是了。”
夢迢這會發覺滿面的淚水，一高興，忙不贏地拈著袖搽了，望著老太太，噗嗤一聲笑起來。
多少年了，老太太翻著記憶揀一揀，彷彿她這女兒還是在小時候才這樣笑過吧。那時候小丫頭，甚麼也不懂，只曉得樂樂呵呵的。
可人是不能夠這樣傻兮兮樂一輩子的，像她這麼只管傻樂著，哪日冷不丁一個浪頭拍過來，不將她拍得粉身碎骨才怪。
於這方面，老太太很有經驗。女人要少做夢，得儘早適應這世態的炎涼。這是作為一個母親，最沉重的愛。
“老太太，到底去不去清雨園告訴一聲啊？”
“嗯？”
老太太將眼瞥到身邊，那婆子挽著她又問：“您才剛應承太太的話，到底告不告訴？要告訴，可得趁早，那頭派人到東昌府也得不少日功夫呢。”
“我哄她的話你也信。告訴甚麼？這丫頭不懂事你也不懂事？”
老太太提著裙走到洞門底下，臨行又回頭望那上了鎖的兩扇門，“這丫頭真是越長越回去了，二十啷噹歲，嫁了人的人了，這時發起春夢來。”
她眼皮上沉沉地壓著一片濃陰，託不起似的，輕輕一剪，剪斷一縷塵夢。
作者有話說：
夢迢：我是絕對不會尋短見的！那不是我的風格。
（被一把抱住）
董墨：後來呢？有沒有吃甚麼苦頭？