馮玉貞沒有回頭, 瞧著紙上兩人一同寫下的字，她不識字，這些筆畫間的韻味對她而言如同對牛彈琴，她窘迫地問道：“這是甚麼字？”
“玉貞。”
“……嗯？”她愣怔住, 轉而才明白過來：“我的名字？”
馮玉貞不識字這事不稀奇。反倒說, 鄉野之間的無知村人才叫尋常。文字都是不可理解其意的天書, 終其一生也不會握住哪怕一次筆桿。
那些備受推崇、德高望重的老人也只在口頭相傳一些經驗, 卻連自己的名字都不知道怎麼寫。
青年筆鋒遒勁有力, 尾端鋒芒畢露, 就算馮玉貞會寫字, 她這樣性情軟和的人大抵也同這種字相差甚遠, 概因稜角太過鋒利, 極易戳傷表皮，流出桃紅的血來。
她輕聲讚道：“真好。”
青年輕應一聲, 薄唇不察間彎起一個弧度――類似的稱讚他已經聽到耳朵起繭, 在外人面前只覺得司空見慣，連眉毛都不抬一下。
但從寡嫂嘴裡說出來，自是不同的。崔淨空也不想想馮玉貞到底看不看得懂, 只是一句漂亮話便頓感心情明暢。
兩臂將人扣在書案之間，教她如何握筆，女人動作生疏，卻神色認真，像是這方宣紙，任由他在上揮毫潑墨。
崔淨空從中獲得一點快意, 繼而又全神貫注, 領著她重新寫了一遍, 這次落筆極為緩慢, 問道：“記住了嗎？”
他鬆開手，馮玉貞就在一片蒼白中踽踽而行，忽輕忽重、深淺不一的墨跡逶迤到身前，稚嫩無序的筆畫也逐漸成了字。
只是和崔淨空的形成鮮明的反差，像是衣衫襤褸的乞丐闖入了一座華美宮殿裡，格格不入。
無地自容，馮玉貞正要急急撂下筆，身後的青年淡淡道：“嫂嫂頭一次寫，不必妄自菲薄，我倒覺得初具形意。”
“果真？”馮玉貞被他的鼓勵激起勇氣，猶豫片刻，忽地笑了笑，小聲道：“我其實認得三個字。”
墨跡滲透紙背，三個熟悉的字眼扭扭捏捏趴在紙上。腰間一緊，崔淨空俯身下來，展臂攬住女子纖弱的腰身，低聲道：“嫂嫂會寫我的名？”
馮玉貞心頭一緊，方才已然備好說辭，側頭細聲慢語回他：“說起來也怪我，只是偶爾閒來無事，翻看你留在書案上的書卷，瞧著上面都有這三個字，猜測是你的名字，看地多了，也就會寫了。”
“我自然不會怪嫂嫂……”
崔淨空伸手摸上墨跡未乾的字，指尖順著筆畫勾走一遍，指腹蹭上一片墨黑，這點墨黑又很快出現在馮玉貞的衣領上。
分明是分外拙劣的筆跡，比之剛開蒙，還攥不住筆桿的幼童還有遜色，甚至有的字還缺胳膊少腿。
他清醒地明晰這不過是一張廢紙，卻還是想低頭親吻她。馮玉貞仰著臉，青年灼灼的目光像攝住了她的神魂，腳下懸空，被抱起放在書案上，滾燙唇舌下一刻便如期而至。
“空哥兒，我……我有話同你說。”
青年埋在她敞開的領口，從鼻腔裡含糊哼了一聲，心不在焉。馮玉貞臉上泛起桃花，身子隱隱打顫，忙想要扭身躲開溼淋淋的舔舐。
她本有正事要說，誰知又鬧成一團，抖著聲線道：“我不想老讓兩個丫鬟跟著，等等，你別老是咬……”
嗯？
洞察到女人話語裡的鄭重其事，崔淨空壓著衝動直起身，一面將他親手解開的衣襟又一絲不苟合上，一面啞聲問道：“可是她們惹嫂嫂不高興了？”
馮玉貞抬頭端詳他，青年臉上洶湧的欲.念尚未退潮，認真道：“不關她們的事，只是我不願意有人去哪兒都跟著。空哥兒，我本就不是那等愛被前後伺候的貴人。”
這時候氣兒才喘勻，聲音
發悶：“我一個人呆在府裡，卻甚麼都不知道，你會客之類的事我管不著，可給你銀錢你也不收。今日才發覺門上已經掛了牌匾，動靜無論大小，我一無所知，好像是被罩進碗裡的螞蚱。”
她心情低沉，那雙杏眼也不自覺湧上溼霧，不去看他，只是低著頭凝視地上的青磚。
這些事――其中某些，崔淨空確是有意為之。他習慣把所有都緊緊攥在手心，包括寡嫂在內，他視作私產，生怕攥不住便如同流沙一般流失，掠奪和控制的劣性好似烙印在他的靈魂深處。
可馮玉貞只沉默地坐著，略微紅一紅眼睛，一句話也不消說，崔淨空想不去管她，但不行，就像是幼年于山間流浪覓食，一隻母狼把他逼到角落，伸出利爪重重抓向他胸口的瞬間。
青年不知思忖了些甚麼，他無言片刻，拽過交椅。將悶悶不樂的寡嫂橫抱在懷裡坐下，令她坐在自己身上，骨節分明的手放在她小腿上撫拍。
“宅邸裡的事是我思慮不周。我想著既然有了能使喚的人，不若叫他們頂事，事事都要嫂嫂費心，那我們搬來鎮上，反倒是勞累了不少。”
馮玉貞側過頭，尋了一個舒服的位置枕在他胸口，並不接話。
崔淨空藉著往下說，胸腔在她耳下起伏，他的聲音便傳入耳膜：“至於府中各項開支，倘若嫂嫂願意管，我自是求之不得，既然如此――嫂嫂還要執意同我算這樣清嗎？每月兩人一半一半的規矩，誰家這樣過日子的？”
“可我們還並……”不是夫妻。
馮玉貞的話梗在喉際，兩道寒意四溢的視線落在她頭頂，只好把餘下的話強行吞下去。
她知道一旦吐露出來勢必要遭殃，好幾回下來也長了記性，崔淨空好似聽不得類似的話。
自己提出來的事，話趕到這兒，只得應下：“我並非要把大大小小的事宜全攬在手裡，我只是……”
馮玉貞嘆一口氣，略微敗下陣來：“這些事日後多少告知我一聲，別把我矇在鼓裡。還有團圓和吉祥，我一個人出門也沒甚麼事，難不成以前自己出來少了嗎？”
崔淨空只冷笑，哪怕叫兩個丫鬟時刻盯梢，她都要尋著去找那個粗鄙的木匠，要是真放她一人出去，兩個人怕是立馬就就要拋下他雙宿雙飛。
更何況之前只是顧不上罷了，那時秋闈近在眼前，又得以藉此契機逼馮玉貞答應了同他一試，說是得意忘形也不為過，現在想想不經意間埋下了隱患。
倘若早知道這個木匠如此礙事，早就應該在那個木兔子出現在磚房桌上時便快刀斬亂麻，把這個三番四次冒尖的刺頭掐死在襁褓裡。
他眉眼已然陰沉下來，懷裡的馮玉貞卻看不到。青年跟她細細解釋了一遍，他的話無疑很叫人信服：他因為秋闈一事與人交惡，唯恐他們見對他不好下手，連番失手的惱怒下，轉而打起她的主意。
言語中沒有提起趙陽毅一個字，好像和他並無關係。馮玉貞將信將疑，回憶起話本里波雲詭譎的朝堂，仰頭憂心忡忡問他：“有誰會盯上我？倒是空哥兒你千萬小心行事。”
崔淨空盯著她擔憂的臉頰，面上看不出神情，半晌後才垂眸嗯了一聲。他靜靜抱了一會兒，忽地開口道：“待我忙完這陣，嫂嫂可願隨我一同出府遊玩？”
馮玉貞沒有旁的事，又想到能出府遊玩一趟，自然並無不可。
*
那天說開之後，除了兩個丫鬟依舊寸步不離，其餘府邸的事，從細枝末節的採買到諸戶遞上的請帖，逐漸都堆積到馮玉貞這裡由她定奪。
李疇大抵是被人敲打過，譬如那些目的、形式各異的請帖，馮玉貞剛上手，又不識字，不甚清楚如何處理，李疇便念給她聽，依次為她闡明。
好在現下加上奴僕人不算多，馮玉貞料
理起來不算繁重，之後幾天又抽空出府去銀鋪一趟。
準備完畢，十月初三，崔淨空生辰當天，偏偏他事務繁重，深夜才踩著一路月光歸家。
本以為馮玉貞已然睡下，結果推開門，人卻在床邊坐著，一旁紅燭只餘下半截，女人眼中帶有疲色，顯然是硬撐熬到了現在。
崔淨空機敏洞察到她身上的反常，譬如馮玉貞坐在床沿，並未更衣，而是穿著一身與白日不同，半新的湘妃色羅衫，髮髻也沒有散下，頭上還戴著他送的華美銀釵。
馮玉貞見他總算回來，晃晃腦袋驅散睏意，崔淨空走到她身前，不待他開口問，女人先發制人，她綻開一抹笑意，道：“空哥兒，生辰吉樂。”
崔淨空只瞧見她的手向身後一掏摸，從被褥下拿出一塊紅布包裹的圓環狀物件。她不緊不慢揭開，這方粗糙的紅布之中，原來躺著一串長命鎖。
馮玉貞望向他，溫聲道：“手給我。”
他恍然間察覺自己的臉從方才就繃得很緊，聽見寡嫂這樣說，竟然很乖順地將自己的右手遞過去，她拽著他的手腕，將長命鎖套上去。
“在我孃家那裡，每個孩子百日後親族就會為他打一把長命鎖，寓意化煞消災，祈求福壽。”
馮玉貞考慮良久，只覺得送甚麼都不甚滿意，大抵是那天夢中人的慘狀叫她記憶猶深，乾脆給他打一把長命鎖，樣式簡樸，正面寫著“長命百歲”，背後是麒麟祥瑞。
暖色的燭光為她的眼睫鍍上淺淡的暖光，女人臉上睏倦，卻還是衝他眉眼彎彎：“空哥兒，願你此後向善，平安順遂，長命百歲。”
崔淨空本來是要覺得可笑的。他要笑馮玉貞的天真，分明自己都上了賊船，卻還盼望著他回頭是岸，此後向善。
然而現下，他卻只能拿那雙烏沉的眼眸看向她，與其說是凝視，倒不如說是呆傻愣怔。
左腕上的陳舊念珠尚未由馮玉貞取下，右腕上便被她套上一把新的鎖。
手臂垂下，長命鎖便貼在手背，崔淨空右手輕微一抖，突然有些懷疑：這把鎖當真只是普通的物件嗎？還是讓靈撫寺那群和尚動過手腳，亦或是讓人趁機下蠱投毒？
倘若沒有下蠱、並未塗毒，為何他胸口又熱又漲，眼眶生出細微的酸澀，幾乎令他口不能言？