冰箱廠賣掉,是青豆從賬本上發現的。
賬本里亂七八糟夾了好幾份轉讓證明，還有鉛筆一遍遍練習的“蓉”字。
可憐程青松一個小學都沒畢業的人,寫了這麼多字。這個字的結構對他來說應該很難吧,所以寫六七張紙才勉強像樣。
他有這個功夫，練練自己的名字多好。
青豆之前笑他，好歹算個老闆了,怎麼自己的名字寫得跟火柴棍拼的似的。
他當時怎麼說的來著？
哦，他說他最討厭寫字,寧可餓肚子都不寫字。
她有些後悔那天對二哥兇。明明這麼苦，他卻甚麼也不說。
青豆吸了吸鼻子,眼睛用力往上翻,趕緊嚥下那股莫名其妙的感動和難過。
小桂子也是這樣的。剛開始寫字好差勁，白紙寫不齊就算了,田字格竟也能寫歪。就像個剛學寫字的文盲。
青豆不由懷疑,自己的信其實沒被高中生小桂子收到，而是被南城師大附中的門房大爺拆了。那大爺雖讀書少，但愛好文藝,所以拿她練字。
她的懷疑並非沒有道理。
小桂子字醜算了,寫不齊也算了，最讓青豆生氣的是這人除了第一封信，後來回的所有信全是摘抄唐詩。
她寫信表達，搬了新家,他抄了句：欲窮千里目,更上一層樓。
她寫信陶醉,有筆友真好，他抄了句：天涯占夢數，疑誤有新知。
兩番來回,青豆便洩了氣。她做不到直接斷聯，這樣顯得她很不禮貌。
是以，青豆寫了封告別信。她很話術地在信裡誇獎他字有進步，接著婉轉地表達了家中有變故，以後不能寫信了。
沒想到這個“門房大爺”還挺大方，回了一句“海內存知己，天涯若比鄰”，順便夾了20張八分郵票。
青豆拿著信，問素素這是甚麼意思？
素素拍拍她的小腦瓜，“你一天到晚都在想甚麼，想寫就寫，不想寫就不寫。沒見過交筆友有你這麼累了。”
這就是素素不懂了。青豆說：“現在好多筆友會見面呢。”
“你覺得字寫成這樣的高中生，長相會好看嗎？比虎子還不如。”素素揚起信，對著陽光看有沒有透光的水印，“會不會給了你甚麼暗號？”
素素去年暑假結束後去了南城的財政銀行學校，天天打算盤點鈔，對光看水印也是最近學會的門道。
青豆將信折起：“算了吧，你指望門房大爺玩兒甚麼浪漫啊。”把字寫一條線上都難，說句人話都不會，還暗號呢。
素素撥弄青豆那兩條及胸的成熟麻花：“那你還回信不？”
青豆指尖一挑，拽回自己的辮子：“再說吧，想回就回，不想回就不回。”
素素大笑。小妮子還學挺快的。
青豆認真詢問素素上學的事，“那裡好嗎？”
“好啊！你來啊！畢業就分配銀行，以後天天躺在錢堆裡！”
素素不會勸青豆讀高中。在她的認知裡，只有好學生才能念中專，如果能上中專，沒人會去讀高中。說誇張點，中專是比清華北大還要牛的地方。
她去的那所銀行學校剛成立沒幾年，現在還在一個養蠶場，但畢業的學生好多都分在了南城。
她能去那讀書，一半還是借於雨霖的光。所以她休息回來，會很認真地帶於婷婷。
儘管......於婷婷對她一點都不好。
在於婷婷看來，自己媽媽最近被伯母壓過一頭，全賴羅素素。要是沒有她，孟庭哪有被懟得回不上話的吃癟時刻。
羅素素問青豆都是怎麼帶的？她累得都想回鄉下了。
於婷婷和於菲菲她們出生沒多久，青豆就來了，大人上班，於是指派大小孩看著小小孩。所以有很長一段時間，都是青豆監工看這兩個娃娃。
於婷婷有主意，愛捉弄人，高爬低踩，有城裡人典型的精怪，還愛告狀，羅素素頗為頭大。
青豆腦子裡全是念中專的事兒，輕描淡寫道：“她們睡覺，我看小人書，哭了就搖搖床，很快安靜了。”
羅素素說：“婷婷怪我脾氣不好，說‘豆豆姐姐從來不會兇我’。”她模仿婷婷昂腦袋裝老卵的樣子。
青豆笑：“別理她，她小時候也嫌我。”
羅素素皺眉：“嫌你甚麼？”
“嫌我......”青豆嘆了口氣，苦澀地擠出笑，“嫌我窮唄。”
羅素素翻了個大白眼，用力到黑眼珠子都消失了幾秒，“別理她！”
青豆挽上素素的胳膊，笑倒在她單薄的肩膀上。笑著笑著，嘴裡又泛起苦來。哎，她也嫌自己窮。
-
下午，虎子凱旋，從十三中門口帶了烤紅薯。
焦糊香甜的烤紅薯橘得發紅，惹得青豆饞蟲活躍，一個勁咽口水。
她剛剝開紅薯皮，還沒送進嘴裡呢，虎子就開始提要求了：“你上次說請我看電影的，今天去怎麼樣？”
青豆臉一耷拉，趕緊把紅薯還給他。
素素接過紅薯，咬了一口，又剝了下面一圈皮，遞給青豆，“先吃了再說。”
也對。青豆心一橫，張嘴就是一大口，心裡想，我要賴掉，我沒有錢。
素素和青豆手拉手合力抗敵，唾沫橫飛，就在即將要取得勝利的時候，籃球一咚一咚，有規律地由遠及近——顧弈來了。
東門橋說大不大，說小也不小，只要碰上，全是熟人。
顧弈手邊跟著個男的，中等個頭，眉清目秀，這人青豆認識，是當年和顧弈一起在臺球室玩兒的混子，也是素素銀行學校的學長。叫小海。
那男的一見素素就扭臉，似乎想走，走出兩步估計想通了，又回了頭，眼睛直視前方。偏就是不看素素。
喲。青豆眼睛一亮，撓撓素素掌心。
顧弈目光略過他們，“幹嘛呢？”三個人站在車棚邊上，跟羅馬柱似的。
青豆說：“吵架呢！”
小海問：“吵甚麼啊？要幫忙嗎？”
青豆問：“你幫男的還是幫女的呀？”
小海上前一步：“我當然幫理！”
虎子來了勁兒：“理！我這兒佔理！”他噼裡啪啦一通豆子，重點落在青豆的沒有良心上。
就在虎子要發動第二波鬧騰的千鈞一髮之時，素素說話了：“海子哥，上次不是說要請我看電影嗎？要不一起吧。”
她說完，四下立馬無聲，包括正張牙舞爪的虎子也被施了定身咒。大家腦袋整齊劃一，意味深長地將探究甩向小海。
在這個時代，學生談愛情與偷盜同罪，是羞於提及的事，青春期噴薄的好奇和**皆是欲蓋彌彰地進行，比如寫封情書，比如約場煙火，再比如奢侈點的，一起看電影。
大家看破不說破。
小海皮薄，一張臉登時臊成豬腰子。
“你不是說沒空嗎？”他聲音細如蚊吶。
顧弈意外，打檯球喊得最豪橫的人，怎麼這會聲兒都沒了。
“今天有空呀。”素素推推青豆，讓她瞧好了。說罷，她上前一步，走到小海面前，含羞帶怯，“那......你有空嗎？”
青豆萬分震驚，素素好厲害好主動！
“有......有的啊。”他可管不了跟顧弈約了打球，聲音忽然大了，朝青豆虎子看看，“你們要不要一起啊，我請客。”
窮鬼虎子大開眼界：“......哇。”週末場三毛錢一張票，五個人就是一塊五。
青豆學得很快，甜兮兮地擠出兩顆酒窩：“謝謝海子哥！”
-
小南城開了家新的地區電影院，最近正在造勢。街頭巷尾的腳踏車、電線杆、大馬路上，紛飛各種粉紅小傳單，寫著“開業志禧”“歡迎觀影”“憑傳單可以優惠”。
新影院的美工畫工很好，牆上的影院海報吸引了不少人。總共就三部，海報鮮明，兩部“人”的片子，一部“鬼”的片子。青豆第一個撇去殭屍片。
虎子想看《頑主》，這片子市影院已經下了，沒想到新的地區影院有。
青豆目光則停留在牆報的《一半是火焰，一半是海水》。這名字好特別。
素素會意，搶在虎子前頭說話：“海子哥，我們看那部叫海水的吧。”
售票的阿姨掃過他們，目光落在青豆身上：“這電影不是給小孩子看的。”
青豆心裡一涼。
虎子哎呀了一聲，趴到視窗：“阿姨，我們都成年了，前幾天才辦了那個……叫…..身份證的。”他指了指青豆，“她就是個子矮，是南城師大附中的高中生。”
那阿姨表情冷淡，懶得理他們，撕了五張票從小窗遞了出去。
青豆低頭偷樂，好像要看甚麼了不得的東西了。一抬頭，顧弈也在盯著她笑。
她伸手就是一掐：“笑甚麼，你也沒成年。”還不是仗著個子高才沒被盤問。
顧弈兩手抄在校褲袋子裡，嘴角仍拽著壞笑：“那也比你大。”
青豆沒鬆手，又掐了一記。
不知道甚麼時候開始，他們不會好好說話了。一碰頭要麼不說話，要麼就是互相嗆聲。
青豆這個話多的嗆不過話少的，只能動手。
顧弈很好掐，看著瘦，掐起來還挺有肉。而且他不皺眉，不喊痛，也不讓她鬆手，這燃起了青豆的鬥志，越發沒素質了。
虎子左看看，青豆和顧弈正打鬧，右看看，小海和素素在說無聊話，他猶豫了一分鐘，往右挪了挪。還是幫可憐的小海墊個話吧，這天兒聊的也是夠死的。
14點10分電影開場。
他們去得晚，又是週末，只有最後一排有三張位置，顧弈從牆邊搬了兩張鋼折凳。
影院的位置錯落不明顯，青豆被女士優先地邀請坐下後，半片世界被前面的後腦勺擋住了。她無奈地站起，要和虎子換鋼折凳坐。
虎子也不知道鬧哪門子彆扭，說他不換，讓顧弈去坐，他今天要呆過道坐鋼折凳。
青豆懷疑他小家子氣，記紅薯的仇。
她看向虎子，悶悶地問：“你氣我不請你看電影？”
“沒。”虎子不耐煩，眼睛盯著牆上的綠漆裂縫。
“那你幹嘛不說話啊？”青豆推他。
虎子仍是不語，像揣了心事。青豆低聲說：“我最近沒錢請你，下次好不好。”
他的表情柔了柔，“沒，我不是為電影。”
“哦。”
青豆問他，“你是念高中還是中專？”
虎子翻了個白眼，“老子不讀了，老子要去海南！六子哥跟我說那兒建省了，老子要去掙錢。”
“啊？不讀了？”
“讀了有甚麼意思，還不是要出來掙錢的。”
“說是這麼說.....”青豆卡殼。
顧弈沉默地聽了會，問青豆：“你要讀中專？”
在他的問句落下後，燈光熄滅，影院陷入漆黑一片。
窸窸窣窣的聲響忽然靜止，沒人說話，等投影光上下左右調整後對準幕布，她才低低迴了一句：“不知道，正在想呢。”
接著他們投入電影，沒再說話。也不知道他聽見沒。
電影有一點大尺度的內容，男女主角在海邊，唔......不知道在幹甚麼。
也許他們甚麼都沒幹，但感覺下一秒要幹甚麼了。畢竟......他們穿的很少。
為著這不知何時到來的瘋狂下一秒，所有人都很緊張。
影院很安靜，沒有小孩子。青豆清晰地聽見前方哪位大哥嚥了老大一口口水，以及自己胸口響得嚇人的咚咚跳。
她大氣不敢出，保持鎮定與端莊。由於不敢直面熒幕，她偏開頭將目光投向漆紅的木椅。
這段劇情在凌遲般的記秒時長裡顯得有點久，青豆努力用餘光看電影，差點花了眼。
她不著痕跡地眨眨眼，偏頭一看，虎子也沒在看電影。
順著他視線的方向，赫然是小海。他正在烏漆嘛黑的地上找東西。素素也正彎著腰，跟他一起找。
如此精彩的劇情，大家都在用各種方式躲掉。
只有顧弈，正襟危坐面不改色地看著電影，時不時跟著電影裡逗人的對白顛顛肩，頗為投入。
她推推虎子：“你幹嘛呢？”
王虎這種厚臉皮，從來不會為這種畫面不好意思。不來打趣她都算古怪了！
他直起身，繼續看電影：“沒。”
“沒甚麼沒？”
“就看他們找甚麼找這麼久。”
青豆彎唇：“找詩情畫意，找郎情妾意，找男歡女愛，找眉目傳情。”
虎子冷笑了一聲。
青豆看著熒幕，笑得完全沒了看電影的心思：“王虎，你屁股蛋子一撅我就知道你是躥稀還是便秘！”
虎子嚥了口唾沫：“我想甚麼了？”
“哼。”青豆得意。
虎子今天脾氣特別不好：“我想甚麼了？”
青豆：“你這麼大聲幹嘛！你知道你心虛就會大聲嗎？”
“我哪有！我心虛甚麼？”
“你不心虛？那你就看著我啊，”青豆臉湊到他眼前，緊緊盯著虎子，一雙眼睛眉飛色舞得像半夜掃到黃的手電筒，“王虎！你不敢看我！”
顧弈蹙起眉宇，拍了拍虎子的肩，輕咳一聲。示意安靜。
虎子迅速推開青豆，得救般義正言辭：“看見沒，好好看電影，不要說話。”
青豆不說話了，一個勁盯著虎子傻笑。
虎子毛骨悚然，抗拒對視，脖子打了石膏似的擰著。
顧弈的餘光裡，青豆盪漾的酒窩特別扎眼，還反光。
他抄起手，目視前方地挖苦程青豆：“虎子臉上有電影？”
青豆趁勢調戲虎子：“是啊，你說呢，虎子，你臉上有沒有電影？”她挨著虎子，壓低聲音，“比如甚麼悲情片。”
虎子不說話，青豆咯咯笑。
顧弈肩膀仍端得方方正正，看向電影的眼神卻沒了耐心。像被那對講話的男女打攪了興致。
看完電影，男孩兒趁太陽沒落山，跑去打球了。
青豆則挽著素素，好生盤問：“你們剛在找甚麼？”
素素噗嗤一笑：“我也不知道，他忽然低頭，我問他在幹嘛，他不敢抬頭，就說在找東西。我心想你帶了甚麼呀，但我不拆穿，就跟他一塊找。他聲音都在抖，你知道嗎！”
青豆問：“是緊張嗎？因為那段畫面？”
“不知道，管他呢，”素素附到青豆耳邊，“逗男孩兒特別好玩。”比單看個電影有意思。
“你好厲害啊！”青豆膜拜。
之前聽素素提逗男孩好玩，還沒懂甚麼意思，一直想見識，今天當真開眼。青豆從沒見過這麼大膽的姑娘。
“還好吧。”她攬住青豆，教她，“男孩子很笨的，很好逗的。”
“是嗎......”青豆問，“那喜歡你的人你都能感覺出來嗎？”
素素驕傲地點頭，“那當然。”
青豆抬眼：“都有誰啊？”
素素當真如數家珍。班裡的男生幾乎都對她有意，除了遞情書的，莫名其妙找些事來對話的也算，最後，她湊到青豆耳邊，“還有洋洋哥哥。他給我寫過詩。”
天哪。青豆彷彿聽了甚麼了不得的秘密。
見青豆傻了，素素點點她鼻子，“你放心，顧弈心裡只有你。”
青豆噎住。她不敢接話。她有點怕顧弈真的喜歡她，唔......更怕素素髮現虎子喜歡她。
虎子剛剛那副彆扭樣，是極其少見的。他這豬頭三，會受到傷害吧。
青豆在車棚與素素告別，揣著心事一路回家。一開門，兩天沒回家的二哥終於現身了。
青松聽見腳步聲就叉腰站在門邊等她。她一進門，青松著急問：“豆兒，看見賬本里夾的東西了嗎？”
“甚麼？”
“幾張紙。”
她本想取笑二哥，此刻又沒了心思。看電影的快樂煙消雲散，轉眼就被未卜前途的迷茫取代。
她問二哥，“我們欠了多少錢？上次你問我念中專還是念高中，是不是因為沒有錢？”
程青松笑著拍拍她的頭，讓她別多想，怎麼可能不讓她唸書呢？
青豆不信。上次他問出那話，她還奇怪，二哥怎麼會問這麼明擺著的問題。
青豆心中粗略估計，少說有幾萬。她的心涼到了底。
到了初三，大部分同學都有了清晰的道路，要麼前兩年就不讀了，能讀到這會，多是要參加中考的。班裡一半人卯著勁考中專，一半人只為拿個初中畢業證。
只有極其個別的學生，比如程青豆，堅定讀高中。但如果家裡有困難，有債務，青豆不能這麼不懂事。
讀高中很貴，如果要去南城讀重點高中，還要寄宿，再怎麼省吃儉用，一年一千都是要的。中專有國家補貼，可以省錢，可以早工作，怎麼想都是中專好。
青松見她老鎖眉頭，點點她眉心：“別皺眉，多笑笑，咱爹的酒窩就你遺傳到了，浪費可不行。”
青豆舒展眉頭，鬱色卻未見消減：“你少笑笑吧。”
這麼大的事，換人家應該在抱頭痛哭了。他們兄妹倆居然一個夜不歸宿，一個剛看完電影。
“不笑怎麼行，不笑怎麼當小白臉供你念書。”程青松嘴角高高翹起，俊氣的五官擠到一塊，用力地擠出兩條魚尾紋。
青豆不再是當年那個聽到小白臉就要跳腳的小丫頭了。她看向青松，無奈地嘆了口氣：“你長這麼黑，小白臉門檻也太低了。”
青松被她逗得笑彎了腰。
他快樂得一點也不像欠了一屁股債，反倒像中了幾萬塊福利彩。
青豆在青松張揚放肆的大笑聲里長籲短嘆，她可笑不出來。
她問：“虎子也要跟你去海南嗎？”
“是嗎？”青松搖頭，“沒聽說啊。”
青豆苦臉。那應該是今天看電影的時候，衝動說的胡話。哎。
青豆心煩意亂，手一伸，按響了錄音機的按鍵。裡頭放的是《童年》。
第一次聽這歌還在童年。青豆奇怪這人怎麼童年這麼苦情，像邊嚼苦瓜邊唱的歌。童年的歌不應該是小孩吊起嗓子，飄出的童真悠揚嗎？
等大了再聽，哦，羅大佑的童年唱的就是青豆的童年。破破爛爛縫縫補補的破鑼鍋嗓子裡，硬擠出蹦蹦跳跳嘻嘻哈哈的樂子。
當羅大佑唱到“迷迷糊糊的童年，沒有人知道為甚麼”時，音樂突然停止。
青豆直起身子，以為磁帶絞帶了。
青松跑到陽臺，往外探了探身：“停電了。”
剛在音樂裡開心一點點，又停電了。這該死的突然斷閘突然轉折的童年。
見青豆更蔫了，青松捲起書當話筒，湊到她耳邊哄她，“羅大佑不唱，我來唱。我唱的比他好聽。”
說著，他掐住脖子，壓低嗓音，模仿道：“池塘邊的榕樹上，知了在聲聲叫著夏天……”
他那表情，像是要被人掐死斷氣了，青豆咯咯嬌笑，捏起拳頭抵到唇邊，漾起酒窩跟著唱道，“操場邊的鞦韆上，只有蝴蝶停在上面！”
唱完她又站到凳子上：“黑板上老師的粉筆，還在拼命嘰嘰喳喳寫個不停！——”
青松從門口金魚缸裡取出當年那副□□/鏡，匆匆擦了灰，往高挺的鼻樑半腰一架，眉峰上挑，繼續和青豆喊著唱道：
“等待著下課！等待著放學！等待遊戲的童年！”
......
“盼望著假期！盼望著明天！盼望長大的童年！”
“一天又一天！一年又一年！盼望長大的童年！”
他們唱得特別用力，特別憤怒，每一句結尾都像在用力地摔東西，每一句都不像個快樂的小孩。
青豆中間忘了詞，又跟著二哥哼上了。一曲結束，她啞著嗓子意猶未盡，正要再來一首，青松沉浸撥絃晃腦的搖滾面孔忽然正色。
程青松站直身體，往前一步，開始演電視裡的主持人。
他清清嗓子：“程青豆。”
青豆點頭：“嗯。”
他抬起頭，仰視站在凳子上的妹子，不急不緩地釋出一口氣，“我要結婚了。”
那一瞬間，好多疑惑爬過來。跟誰啊？馮蓉蓉嗎？還是這兩天另結新歡了？債怎麼辦？讀高中還是讀中專啊？還去海南嗎？
青豆像被童年突然推開，有點沒站穩，人晃了晃。
但她還是很孩子氣地擠出兩顆酒窩，對二哥說：“好啊！好事！要百年好合！”