這一晚鬧得極為過分，唐亦寧已經很久沒試過一晚上做三次了，她被江刻纏了大半夜，後來都不知道是怎麼睡著的。
清晨六點鬧鐘響，唐亦寧在江刻懷裡疲憊地醒來。
她只迷迷糊糊地睡了兩、三個小時，昨晚還狠狠地哭了一場，此時眼睛紅腫，腰痠背痛，但為了趕廠裡班車，她只能咬牙爬起來。
懷裡的人一離開，江刻也醒了，看到唐亦寧背身坐在床邊穿衣服。脫下睡裙後，她苗條的身段就映在他眼裡，雪白光滑的肌膚，盈盈一握的腰肢，他看著她穿內衣，反手在扣搭扣，忍不住伸手過去戳了她一下。
唐亦寧本來都要扣好了，被他鬧得又找不準位置，回頭就往他胳膊上擰了一把：“別搗亂，我要遲到了。”
她起身遠離小床，穿上襯衫和長褲，又把長髮從衣領裡撩出來。
江刻卷著被子偷偷地看，看到唐亦寧右手不經意地甩了一下，那一頭柔順黑髮就飄在了半空中。
跟洗髮水廣告似的。
唐亦寧穿好衣服後去洗漱，江刻賴了會床，還是決定起來送她。
唐亦寧洗漱完走出衛生間，就看到江刻光著膀子、頂著一頭雞窩般的亂髮在準備早餐。
“想吃甚麼？”他半眯著眼睛，像是沒睡醒，“有拌麵、花捲、餛飩。”
唐亦寧說：“拌麵。”
她剛要往房裡走，江刻來到她面前，幫她繫上襯衫最頂上的一顆釦子，淡淡地說：“鎖骨有個紅印兒，別給人看見。”
唐亦寧瞪了他一眼，心想還不是你乾的好事！
江刻去冰箱拿麵條，唐亦寧簡單化了個妝，拌麵很快就好了，兩人肩並肩唏哩呼嚕地吃完，江刻往唐亦寧收拾好的環保袋裡塞了點東西，又隨便套了身T恤牛仔褲，提起那兩個大袋子對她說：“走吧，我送你。”
出門前，唐亦寧從鑰匙串上拿下這間房的鑰匙，輕輕地放在玄關櫃上。
江刻看著她的動作，甚麼都沒說。
兩人坐電梯下樓，這個季節早晚有溫差，室外有點涼，江刻看了眼唐亦寧的短袖襯衫，問：“你冷不冷？”
唐亦寧搖頭：“不冷，今天最高有29度。”
“現在可能都不到20度，你要是冷就和我說。”江刻看看手裡的袋子，“裡頭應該有長袖。”
他們沒去地下車庫，唐亦寧早已習慣，跟著江刻來到地面的電動車棚。
江刻有一輛代步轎車，畢業半年後買的，是二手車，黑色的大眾朗逸。他之所以會買車，是因為公司每個月給有私家車的員工發八百塊油費補貼，江刻覺得很划算，就花了不到五萬塊搞了輛車況不錯的二手車。
他平時很少開車，公司離公寓樓很近，日常通勤騎電動車更方便，有時接送唐亦寧往返寶科站，他也都用電動車。
江刻的小電驢上裝著兩個頭盔，黑色那個鎖在前置車筐裡，粉色那個鎖在小後備箱中。他把粉色頭盔遞給唐亦寧，唐亦寧戴上，江刻站在她面前，微微俯身，幫她拉緊下巴上的繫帶，又“啪”一下把面罩給拉下來。
唐亦寧一直看著他的臉，面罩扣上後，他們之間便隔了一層黑色透明PC鏡片，明亮的世界瞬間變暗，與之一同變暗的，還有江刻修長的身影。
他騎上車，唐亦寧坐在他身後，抱緊他的腰。
“好了嗎？”江刻問。
唐亦寧說：“好了。”
小電驢啟動了，左轉右轉，上了還略顯空蕩的大馬路。
清晨六點半，露氣還未散，沿街商鋪大多沒開門，只有24小時便利店和早餐店在營業。早餐店裡，滿頭大汗的老闆掀起鍋蓋，熱氣“騰”地冒出來，露出鍋裡排得滿滿當當的煎餃和煎包。
江刻的小電驢路過店門口，唐亦寧聽到排著隊的顧客紛紛喊“我要十個煎餃”、“我要八個煎包”……
唐亦寧回頭去看，想起這家店的煎餃很好吃，江刻給她買過，早上六點多下樓來買，到家時餃子還很燙。
他嘴裡會嘮叨：“家裡都有早飯，幹嗎非要吃煎餃？現在早飯越來越貴，這麼小的餃子都要一塊錢一個。”
說歸說，只要唐亦寧想吃，他還是會去買。
唐亦寧想起這些細枝末節的事，忍不住揪緊了江刻的衣服。冷風吹過她的手臂，激起一片雞皮疙瘩，真的很冷，她往江刻身後縮了縮，男人的體溫比她高，寬闊的背脊可以幫她擋一下風。
這是最後一次抱他了，唐亦寧閉上眼睛，哀哀地想著。
江刻面無表情地騎著車，只覺得身後的女人將他抱得更緊了些。
然而時間並不會因為唐亦寧的不捨而停滯，就幾分鐘，寶科站C出口已近在眼前。
江刻把車停到路邊，唐亦寧下車，摘下頭盔還給他。
江刻依舊跨坐在車上，掀起頭盔面罩，抬頭看她，還伸手幫她理順被頭盔弄亂的長髮。
他的眼神是那麼複雜，複雜到唐亦寧都讀不懂了。
江刻把踏板上的兩袋東西交給她，問：“拎得動嗎？拎不動我帶回去，到時候寄到你廠裡。”
“不用寄，拎得動，地鐵站出來就是班車，不會走太多路。”唐亦寧把包挎在肩上，一手拎一個袋子，還是盯著江刻看，看著看著，眼圈兒就發紅了。
江刻覺得沒必要搞成這樣，揮揮手說：“你進去吧，接下來好好相親，挑人的時候眼睛睜大點，挑個好人，別光看臉。”
唐亦寧無言以對，悶了半天還是禮尚往來地叮囑他：“你也多注意身體，按時吃飯，別老加班到半夜，少抽點菸。”
“知道了。”江刻神色不耐，“那個……微信，你要是想拉黑就拉黑好了，沒關係的。”
唐亦寧：“……”
“還有，你以後……”江刻沒碰到過這樣的局面，原本以為自己甚麼破事兒都能搞定，就是沒想到這樣普通的一天，唐亦寧說斷就斷，他直到現在都是懵的，像在做夢。
“我會好好工作的，不會亂花錢。”見他“以後”了半天都沒後文，唐亦寧動了動腳步，“你回去吧，我進去了，拜拜。”
江刻突然脫口而出：“真的不來了？”
唐亦寧一愣，淺淺地笑了：“幹嗎呀？捨不得我啊？”
江刻話一出口就後悔了，覺得忒沒面子，嘴硬地說：“我就是確認一下，咱倆總還是朋友吧？”
“有這樣關係的朋友麼？”唐亦寧垂下眼，慢慢地說，“江刻，咱倆認識這麼多年了，你不欠我，我也不欠你。其實我知道你不是捨不得我，你只是把我當成了一個習慣。習慣和喜好不一樣，喜好能持久，習慣卻可以戒、可以改。所以……就這樣吧，咱們以後別聯絡了，我不會再來找你。”
江刻怔忪片刻，終於點頭：“行。”
唐亦寧微笑，笑容特別好看，還帶點輕鬆俏皮。
江刻被她的笑容刺到，語氣也變得灑脫：“你進去吧，再……”
他想說“再見”，又想起不會再見了，就換成和唐亦寧一樣的說法：“拜拜。”
唐亦寧笑得更加燦爛：“拜拜，加油，早點買房哦。”
她轉過身，大步向地鐵站走去。
在背對江刻的那一剎那，她臉上的笑容消失了，眼淚不由自主地滾出眼眶。
江刻看著她站上電動扶梯，那抹纖細的身影隨著扶梯漸漸往下，終於，完全消失在他的視野裡。
她居然，一次，都沒回頭！
這女人真夠絕情的。
江刻沒啟動小電驢，就那麼一動不動地呆坐在車上，直到有個人來到他面前，問：“師傅，去六院多少錢啊？”
江刻看了他一眼：“十塊。”
那人說：“不是一直八塊的嗎？”
“你知道價錢還問？”江刻一把扣下頭盔面罩，“開張生意，就收你八塊，上車。”
他客串了一把摩的師傅，把人送到六院，非常淡定地用支付寶收了八塊錢，再騎車回到家，時間也才剛過七點。
江刻上班沒那麼早，平時這時候都還在睡覺。回家後，他一眼就看到玄關櫃上那把孤零零的鑰匙，刺眼得很。江刻把車鑰匙一丟，整個人撲到床上，心裡空落落的，哪哪兒都提不起勁來。
小床上，兩個枕頭擠在一起，被子也沒疊，依舊是他們起床時的凌亂模樣。江刻雙臂交疊，把下巴擱在手臂上，瞪著唐亦寧睡過的枕頭髮呆。
枕頭上留著一根她的長髮，烏黑髮亮。
他的身邊，似乎還留存著她的氣息，香噴噴的，真奇怪，以前他週一早上送她去地鐵站，回來後會再睡一個多小時，從來沒發現她有留下過氣味。
她每次都是晚上來，早上走，待的時間並不長。天冷的時候，她會讓他別起床送她，說坐電動車太冷，她寧可走路去地鐵站，反正也不遠。
於是他就能賴床，聽著她窸窸窣窣的聲音，在這小屋子裡走來走去，最後輕輕的一聲“砰”，房門關上，她走了，沒人再吵他，他可以再舒服地睡一會兒。
可是現在，她走了，說以後再也不來了。
她把鑰匙留下，帶走了所有的東西，以後，這個屋子不會再有別人來，只剩下江刻一個人。
他想，這一天終究還是來了。
比他想象的要來得早，猝不及防，毫無徵兆，也比他想象的要來得難受，怎麼會這麼難受？大概是因為太突然了吧。
走就走吧，他早就知道會有這一天，很久以前他們就約定過的。
江刻手指捏起那根長髮，指節都捏得發了白，他把臉埋進枕頭裡，頗有些委屈地想：唐亦寧真沒良心啊，說走就走，莫名其妙！昨天晚上還好意思哭！
……
八點半，鬧鐘叮咚作響，江刻猛地睜開眼，發現自己居然趴著睡著了。
他去洗了把臉，刮掉早上沒來得及刮的胡茬，又把頭髮打理了一下，頭臉搞定後，他脫掉T恤和牛仔褲，換上一件灰色襯衫和一條深色西褲，想了想，又加了條藍色條紋領帶。
他平時上班並不需要穿得這麼正式，網際網路公司搞技術的著裝都以休閒舒適為主，但這天甲方爸爸會派人來公司開會，產品經理昨天特地提醒過專案組成員，今天要穿得像樣些。
九點整，江刻單肩掛著電腦包下樓，電梯下行時，某一層走進一位衣著時尚的年輕女孩，女孩長得很漂亮，偷偷瞄向江刻，瞄了好幾眼後對他打招呼：“嗨，以前沒見過你，你在這附近上班嗎？”
江刻“嗯”了一聲，女孩又說：“我也在附近上班，廣告公司，加個微信唄？到時候我們可以一起拼個車、約個飯。”
“不用了。”江刻冷冷地回答，看都不看她一眼。
女孩嘴角下掛，氣呼呼地站遠了一步。
江刻看著自己映在電梯鏡上的身影，寬肩窄腰，雙腿修長，襯衫領帶西褲皮鞋，頭髮打理得也很帥氣，十足一副精英模樣，只是那張臉死氣沉沉，不像去上班，倒像去上墳。