夜裡下起了雨。
雨珠垂落，濺在畫簾上，滴滴答答，響了一夜。
謝蟬在夢中也能聽見雨聲。
*
前世。
麟遊避暑離宮，一夜驚雷驟雨。
翌日清晨，宮女說昨夜雨大，山間懸泉飛瀑，重重疊疊，分外壯觀。
李恆叫起謝蟬，帝后二人在太監宮女的簇擁下登山賞景。
難得能遠離京中紛爭，謝蟬心裡清靜愉悅，手拄竹杖，腳踏木屐，順著蜿蜒的羊腸小道往山上走。
泥濘的山道上鋪了碎石，難走的地方墊了厚厚的草垛，離宮的官員走在前面，指揮金吾衛修整道路、搬開擋路的巨石。
謝蟬踩到一塊溼滑的石頭，不小心崴了腳，摔在泥水裡，石榴裙沾滿溼泥。
李恆立刻抱她下山，回到離宮，看她左腳紅腫一片，疼得唇色發青，遷怒於離宮官員，責問罰俸。
幾天後，謝蟬乘坐馬車出行，路上官員紛紛叩拜行禮。
宮人跪坐著為謝蟬染指甲，笑道：“娘娘妙計，輕而易舉就讓那謝嘉琅當眾受辱，他太猖狂，竟不把娘娘放在眼裡，自討苦吃！”
謝蟬困惑：“謝嘉琅？”
宮人掀開車簾，“娘娘，您看。”
謝蟬朝道旁看去。
一道高大挺拔的身影立在金碧相暉的宮牆下，朝馬車行禮，幞頭裹發，緋紅官袍，交握的雙手骨節突出，手背皮開肉綻，傷痕累累。
宮人一一為謝蟬道來。
主持重陽節宴後，謝嘉琅不僅沒得到獎賞，還被禮部打發到遠離京師的離宮管理宮苑，仕途無望。
他不驕不躁，帶領工匠監造宮室，親自勞作。
這個月李恆帶著謝蟬來離宮避暑，看離宮修葺一新，不復往年破舊敗落，再看謝嘉琅一雙手血肉模糊，誇讚了幾句，似乎有意起復他。
就在此時，謝蟬在山道上摔了一跤。
李恆勃然大怒。
謝嘉琅復起無望了。
隨行官員都知道謝嘉琅得罪皇后，被朝中皇后一派的官員排擠打壓，才被打發到離宮，又見皇后一摔，斷了謝嘉琅的前途，愈加肯定皇后對謝嘉琅懷恨在心，故意壞他前程。
為向謝蟬身邊宮人賣好，官員小吏多次奚落嘲笑謝嘉琅。
謝蟬遙望佇立宮牆下的謝嘉琅，眉頭輕蹙。
謝嘉琅抬起頭。
一剎那，兩人視線交匯。
嚴峻剛毅的青年官員望著馬車裡雍容華貴的皇后，眼眸黑沉，臉上無喜無怒，沒有一絲表情。
*
第二天是個大晴天，雲銷雨霽，日光煦朗。
謝蟬早早爬起身，昨晚的夢已經忘了個乾淨，只依稀記得似乎夢見一雙受傷的手。
周氏和僕婦在挑選賀禮，大房的好訊息已經闔府傳遍。
僕婦都說：大爺終於有後了。
謝蟬想，那謝嘉琅呢？
只因為惡疾，他被所有人刻意地漠視。
*
大房。
謝嘉琅在一陣吵鬧聲中睜開眼睛，黑漆漆的眸子盯著床帳，眼神空洞。
窗外人影晃動，僕婦丫鬟來回走動出入，勸解謝大爺和大夫人。不一會兒，爭吵聲停下來，響起笤帚刷刷清掃地面的聲音。
淡金色曦光透過窗紗照在床頭。
謝嘉琅起身，自己穿好衣裳，端坐在書案前，翻開一卷書冊。
青陽推門進屋，送來一碗黑乎乎的藥。
謝嘉琅端起藥碗。
從他記事起就在吃藥。父親經常帶他外出求醫，每次換大夫時，父親都會對他說，這一次的藥一定有用。
謝嘉琅很聽話，每天吃很苦的藥，堅持練拳，認真讀書。
阿爹阿孃想要他做的事情，他每一件都努力完成。
唯獨惡疾是天生的，他改變不了。
藥汁苦澀辛辣，讓人作嘔。
謝嘉琅一口氣喝完藥汁，眉頭都沒皺一下。
阿爹要有其他孩子了。
像二弟謝嘉文那樣，一個健康的、不會被嫌棄厭惡的孩子。
謝嘉琅收拾好書箱文具，照舊去松園看書。
路上，僕婦丫鬟看他的目光比平時多了些東西。
謝嘉琅看懂了她們的憐憫。
他是一個被家族、父母放棄的累贅，一個廢人。
昨夜大雨，松針掛滿清瑩水珠。
一滴水珠從葉尖滑落，打在樹下的謝嘉琅臉上，像滴在他心頭，冰涼，刺骨。
謝嘉琅抹去水珠，翻開書卷。
“砰砰”幾聲，幾顆石頭從牆頭飛落，不偏不倚，正好都砸在謝嘉琅身上。
繼而是一陣得意的竊笑聲：“我打中了！”
“我來試試！”
一群小郎君扒在牆頭，甩動胳膊，朝謝嘉琅扔出石頭。
哐裡哐當，一通亂響。
石頭落地時，小郎君們齊齊發出失望的聲音。
石頭砸中謝嘉琅，牆頭便響起一陣脆亮的鬨笑。
孩子的笑聲，歡快悅耳，乾淨清亮。
聽在小謝蟬耳朵裡，卻只覺得刺耳。
揹著書袋的小胖糰子噔噔蹬蹬，努力邁著小短腿，用自己最快的速度衝到松樹下，仰頭怒視牆頭那群拿謝嘉琅取樂的小郎君：“謝嘉武！你欺負人！”
她張開雙手，擋在謝嘉琅面前，試圖把長兄護在自己身後。
小娘子奶聲奶氣的質問，沒有一點威懾力。
胖乎乎的胖胳膊張開，小胸脯挺著，圓臉緊繃，老母雞護小雞似的，也擋不住比她年長的謝嘉琅。
牆頭上的謝嘉武和身邊一個小郎君對望一眼，哈哈大笑。
“你看她，好好玩！”
“她就是你說的九妹妹？”
“她是不是傻子，怎麼和謝嘉琅一起玩？”
小郎君們笑成一團。
下一刻，院牆下一陣突兀的裂響，接著，轟隆一聲，小郎君腳下的竹梯突然斷裂。眨眼間，牆頭擠在一起的小腦袋瓜子啪的一下消失了。
笑聲戛然而止。
牆下一片哎喲哎喲的慘叫聲。
附近的丫鬟僕婦聽到響動，圍了過來，看到牆角摔成一團的小郎君們，嚇得不輕，上前攙扶。
“疼！疼！別碰我的腿！”
“哎喲，我肩膀好疼啊……”
小郎君們嘰哩哇啦嚷疼，一個小胖子躺在最底下，被其他人壓到了手，疼得嗚嗚哭出了聲。
僕婦看謝嘉武幾人摔得不輕，怕擔干係，忙去前院叫人。
不一會兒，二夫人在丫鬟的簇擁下，一陣風似的趕過來，指揮丫鬟僕婦用春凳把受傷的小郎君從牆後抬出來。
幾個小郎君是謝嘉武請來的客人，摔傷胳膊的小胖子正是知州家的小公子。
貴客受傷，闔府驚動。
謝大爺、謝二爺攙著老夫人走了過來，五夫人、周氏，謝嘉文、謝麗華、謝寶珠和一個梳雙環髻的小娘子跟在後面。
老夫人又氣又急：“怎麼就摔了呢？”
謝嘉武也摔得鼻青臉腫，躲在二夫人身後不敢伸頭。
二夫人臉色陰沉，朝樹下的謝嘉琅看去，“大郎，你最年長，你說說，這是怎麼回事？”
所有人的目光彙集到謝嘉琅身上。
他夾著書卷，站在松樹下，黑沉沉的雙眸抬起，掃一眼地上哇哇大哭的小郎君們，神情冷淡。
“是他嚇的！”
沉默中，躺在春凳上哀嚎的知州小公子忽然指著謝嘉琅，雙腿亂踢，大叫：“他把我嚇著了！”
謝嘉武闖了禍，正嚇得六神無主，聽小公子這麼說，連忙附和，想撇清自己：“對，大哥把我們嚇著了！”
謝家眾人看向謝嘉琅，目光隱含指責。
老夫人眉頭緊皺，嘆口氣，道：“快去請大夫，看看摔著了哪裡。阿郭，派人去知州府上說一聲……”
二夫人連聲答應著。
小謝蟬看著忙亂中的眾人，急得直喊：“他撒謊！他們打人……梯子斷了，他們自己摔的！”
和上次在學堂一樣，她的聲音被小郎君的哭嚎和大人的說話聲淹沒。
沒有人在意她的解釋，只要謝嘉琅在場，一切過錯都是他的。
他分明甚麼都沒做。
酥葉走過來，想抱走謝蟬，謝蟬掙開她的手，往後退。
“團團，快過來！”
遠處的周氏突然指著謝蟬著急地叫喊，神情驚慌。
背後嘭的一聲鈍響。
酥葉望著謝蟬身後，嚇得哆嗦一下。
謝蟬回頭。
松樹下，書卷文具灑落一地，謝嘉琅躺倒在簟席上，面色發青，身體僵直，雙手指節詭異地屈曲，雙腳抽動。
院子沉寂下來。
“大郎發病了！”
片刻後，一聲尖叫驚醒所有人。
謝二爺護著老夫人和幾個小娘子出去，僕婦們抬著、拉著小郎君退出院子，謝大爺衝上前檢視兒子。
二夫人一把推開謝嘉武，要他趕緊躲出去，自己留下，遠遠地站在牆角，支使身強力壯的僕婦：“快按住大郎！別讓他再傷著客人！”
混亂中，謝蟬聽到周氏急切呼喚自己的聲音。
她沒有離開，往前幾步，伸手去扶謝嘉琅。
“大哥哥……”
小手剛捱到謝嘉琅的胳膊，地上的人猛地一掙，蒼白的薄唇裡吐出一個虛弱、冰冷的字眼：
“滾。”
謝嘉琅渾身直顫，漆黑雙眸冷冷地看著她。
“滾開……”
他青白的面孔扭曲抽搐，目光發直。
謝蟬呆了一下，沒有被嚇走，低頭從袖子裡抽出一張帕子，抬手，擦去謝嘉琅摔倒時臉上頸間蹭到的松針。
“就好了……”她輕聲安慰他，“大哥哥，馬上就好了……”
乾淨的帕子輕輕拂走潮溼冰涼的松針，小娘子的聲音輕柔嬌軟，“大哥哥，就好了……”
謝嘉琅躺在地上，牙齒緊咬，沒有喊叫，沒有掙扎，臉上泛起紅血絲，眼神茫然無光，一片空洞，手腳不可控制地痙攣輕顫。
兩個僕婦衝上來，死死按住謝嘉琅的雙手雙腳，不讓他動彈。
“快把九娘拉開！”
周氏急得聲音都變了調，幾步跑上前，一把抱起謝蟬，大步離開。
地上的謝嘉琅被人緊按著，身上、臉上蹭滿溼漉漉的落葉塵土，一動不動，神情麻木。