這一句低緩深沉，有擔憂，也有後怕。
雖然他很快就會回來。
三年的分別，不長，也不短，別人還可以期待重逢，但江述卻在思念等待一個可能已經不在這世上的人。
沒有希望，沒人傾訴，這樣的日子，他不想再過。
餘笙安靜趴在他懷裡，他身上永遠有好聞的味道，不是沐浴露，也不是洗衣液，是屬於江述的，獨有的味道。
“嗯。”她指尖輕輕刮蹭他的衣服，“快點走吧，別讓人等。”
江述沒動，幾秒後鬆開她，低頭揉了揉她的腦袋，“走了。”
江述最後一個上船，沒有多久船就開了。
他鑽進下層的船艙裡，沒一會便從側邊的小門出來，走到船尾，站在側邊的欄杆處朝岸邊看。
兩人目光碰上，同時笑起來。
他好像說了句甚麼，但餘笙聽不清楚。
許久後，船已經開出很遠，餘笙看著他的身影逐漸變小，直到有些模糊不清，幾乎快要跟船一起隱沒在浩瀚的海面上。
江述忽然打來電話。
餘笙接起來：“江述？”
“還不走？”
餘笙愣了一下，“你怎麼知道，你看得到我？”
他低笑一聲，“嗯。”
餘笙不信，“可我都看不到你了。”
他一本正經，“大概我眼神比你好使。”
“那你看得到我的表情嗎？”
其實看不到，但江述說，“在笑。”
餘笙有些驚訝，“你真能看清？”
那邊又笑了一聲。
也許聽到電話裡的風聲，江述不再逗她，低聲說：“快回去，風大。”
餘笙小聲答應了。
回到舊時約，看著空空蕩蕩的房間，餘笙心底有種異樣的感覺。
從前沒有他的日子過慣了，就因為他在這裡停留了幾天，現在總覺得少了點甚麼。
對面房間的門沒關，她走過去，看到整潔的床鋪和乾淨的地面。江述是一個很注重細節的人，他不糙，不亂，房間永遠整潔，襯衣和襪子永遠乾淨。
兩人一起淋過的幾場雨，大概是餘笙見過他最狼狽的樣子。
桌上還有他昨晚寫的便籤，餘笙拿起看了眼，是他列出的捐贈物資的明細和數量，估算出需要多大容量的船艙。
江述的字遒勁有力，下筆利落，這樣隨意寫的字也很好看。
餘笙仔細看了一會，將那張紙折起，放進兜裡。
桌下的灰色地毯上好像有東西，餘笙壓低身子，伸手進去探了探，摸到一個錢夾。
黑色錢夾款式簡單，看樣子已經使用很多年，邊緣有些舊，是江述的。
餘笙靜靜望著這熟悉又陌生的錢夾，一些往事不可控地湧入腦海。
她捏著錢夾站了一會，最終還是沒有開啟，只拍了一張照片給他發過去：你忘了這個。
沒有多久，江述回覆：先放你那吧。
餘笙將錢夾規矩放在自己房間的檯燈旁。
這晚餘笙依舊陪沈淨晗睡。
沈淨晗精神已經好了很多，不發燒了，只是嗓子還有些疼，今天她沒去打針，在床上躺了一天。
餘笙給她倒了杯熱水放在床頭櫃上，看到手機旁有一板吃光了的消炎藥，“還有嗎？”
沈淨晗說：“在抽屜裡。”
餘笙拉開抽屜，把藥盒裡剩下的一板藥拿出來，取出三粒，“這些吃完應該差不多好了。”
沈淨晗吃了藥，重新躺在床上。
餘笙安頓好幾只小貓咪，去浴室洗手，出來後把大燈關了，藉著窗外昏暗的光線回到床邊，躺在床的另一側。
島上已經一個星期不見月亮了，夜晚漆黑，但依舊比屋裡亮一些。
房間很安靜。
許久後，沈淨晗輕聲開口：“笙笙，睡了嗎。”
餘笙睜開眼睛，“沒。”
沈淨晗盯著烏白的天花板，想說話，卻不知從何說起。
餘笙轉過頭，“怎麼了？”
隔了會，沈淨晗說：“我最近總是想起他。”
餘笙沒有說話。
沈淨晗側身，面向牆壁，“我總是覺得，他好像就在我身邊。”她身體微微蜷縮，將頭埋進被子裡，“大概是這幾天看到你和江述，我……很羨慕。”
餘笙不知道怎樣安慰她，這個時候似乎說甚麼都沒用。
她挪近一點，輕拍她的肩，“淨晗，你不能總是活在過去，已經過了這麼多年，你該走出來。他如果還在，一定不願意看到你這樣。”
牆角墊子上的貓咪忽然一陣騷亂，撲騰了幾下，沒多久便恢復寧靜。
沈淨晗說：“我也想，可他太好了。”
餘笙忽然想到江述。
如果有一天，她死了，他會不會像沈淨晗一樣痛苦。
這個念頭只在腦海浮現一會，就被餘笙壓下。
以後的事，她不願費心去想，時間這樣寶貴，她只想珍惜當下。
餘笙翻來覆去躺了很久也沒有睡著，摸到枕邊的手機看了一眼，發現裡面有兩個未接來電，還有幾條未讀資訊。
電話是半小時前江述打的，餘笙開啟微信，資訊也是他發的。
白天他還沒有下船，就已經加了她的微信。
-在做甚麼，怎麼不接電話？
-在洗澡嗎。
-出來打給我。
後面還跟了一個摸摸頭的表情。
手機不知甚麼時候碰到靜音鍵，沒有聽到來電。
餘笙回覆他：剛剛不小心靜音了，沒聽到，淨晗睡了，不方便語音，你忙完了？
江述很快發來一條：嗯，剛回來。
餘笙：你青城住的地方嗎？
江述：對，在長青山附近租的公寓，比酒店舒服些。
只要專案超過三個月，江述大多會租套房子臨時住，他不太喜歡住酒店。
江述發來一張照片。
拍攝角度看起來像在床上，可以看到一部分灰白色的床單和被子，落地窗，窗邊有張很大的木紋桌，上面有一臺膝上型電腦，旁邊放了一袋麵包，一盒牛奶。
牆角攤開一隻黑色皮箱，距離有點遠，看不清裡面的東西，但擺放整齊，他應該剛剛整理過自己的東西。
餘笙把打字的聲音也關掉，截圖那張照片，圈出面包和牛奶：你晚上不會就吃這個吧？
重點偏了，江述有點無奈：明早的早餐。
餘笙：飯要好好吃。
隔幾秒：嗯，知道了。
餘笙想了一下，還是問：後天回來？
這次江述沒有立刻回覆，快一分鐘才說：看情況，還不清楚。
這意思可能不一定按時回來，餘笙心裡隱隱有些失落，但還是說：注意休息，不要太累。
江述答應了。
兩人聊了很久，沒甚麼主題，想到哪說到哪，餘笙怕打擾沈淨晗，把頭埋進被子裡，掩蓋住手機光線，莫名有種隱秘的快樂。
好像上學時，偷偷跟班裡的男生聊天，怕被家長髮現。
餘笙從沒有過這種體驗。
在學校時，她常常休病假，住院，和班裡的同學還沒有熟悉就已經跟隨母親出國。
她朋友很少，消毒水的味道比上課鈴還熟悉。
江述說：等回嶽城，我帶你回我的高中看看。
江述的高中離餘笙外婆家很近，她曾說，如果她沒有出國，大概也會去那個學校，也許他們會早一些認識。
說這話時，她有點失落，好像很遺憾。
那時她已經決定要離開，只是江述還不知道。
餘笙發了一個表情過去，是一隻淺藍色的卡通小兔子，線條溫柔簡單，抱著一根胡蘿蔔，很乖地點頭。
江述：圖不錯，偷走了。
餘笙笑了一下。
江述又發了一個摸摸頭的表情：很晚了，早點睡。
他好像很喜歡這個表情。
餘笙盯著螢幕看了一會，點了收藏圖片，發過去幾個字：嗯，晚安。
一夜好眠。
沈淨晗的預感很準，第二天就有景區負責人過來，商量能不能將客房暫時借用給島上受災的群眾，等損壞的房屋修好他們就會離開，大約需要三到五天。
雲江島差不多有一半面積都屬於度假景區，這次經歷颱風，景區出力最多，一直在協助政府派來的救援隊，第一批物資也是景區老闆親自安排送進島。
這樣的事肯定沒問題，但沈淨晗病還沒好，所以任務落在了餘笙身上。
好在之前房間已經整理好，所以要做的事並不多，下午開始陸續有人過來，餘笙幫忙登記資訊，安排房間。
這些人有些以前見過，是島上的漁民，沈淨晗在他們那買過海鮮。有些完全陌生，但都善良淳樸，很感激民宿給他們提供住的地方。
後來明燦也過來幫忙，送來幾百個香噴噴的饅頭，連同志願者發放的食物和水一同分發給居民們。
明燦特意留了幾個最大的給餘笙，“剛出鍋，趁熱吃。”
這小子最近被困在島上，沒辦法去上課，但也沒閒著，跟著他爸一起去救援，還碰到過江述。他不知道餘笙和江述的關係，但依舊對江述頗有敵意，大概男生也有第六感。
直到晚上七點多，餘笙才閒下來。
這棟房子裡有了人氣，很熱鬧，終於不再像之前那樣空蕩冷清。
餘笙回到自己房間，洗過澡後，躺到床上給邱嵐打電話。
瑞士那邊現在是下午一點，她應該剛剛吃完午餐。
電話響了兩聲就被接起來，邱嵐那邊似乎有朋友在，她走到一旁接電話。
母女兩個聊了幾句，問過餘笙的身體情況，邱嵐說：“笙笙，是不是有事跟媽媽說？”
餘笙靠在床頭，穿一件米白色帶小花的家居服，盤著腿，懷裡抱著一隻枕頭，腦袋歪在上面，“你怎麼知道。”
邱嵐笑了笑，“女兒是我生的，我當然知道。”
這麼多年，她獨自一人撫養餘笙，餘笙有一點異常，她都能感覺得到。
餘笙直起身子，指尖不停地卷枕套邊緣的花邊，“媽，我……碰到江述了。”
電話那邊似乎愣了一下，“他來島上了？”
“嗯，他跟同事一起過來的。”
邱嵐認識江述，在瑞士時，她還常常給江述做中國菜，他們兩個的事，邱嵐很清楚。
“他怎麼樣，甚麼時候回國的？”
餘笙心裡有事，答得心不在焉，“他挺好的。”
她猶豫一下，還是決定直說：“他讓我跟他回嶽城。”
講完這句後，電話那邊一直沒聲音，餘笙看了眼手機，依舊在接通中，她有些忐忑：“媽？”
邱嵐花了幾秒時間消化這句話的意思，“你跟他在一起了？”
餘笙聲音很虛，“嗯。”
她低下頭，“媽，我是不是很沒出息？”
當年寧願離開，也不願他陪她“最後一程”，好像很灑脫，很堅決。
可不管過去多久，只要看到他，那道防線頃刻間便會消失得無影無蹤。
她永遠沒辦法拒絕江述。
對這樣的結果，邱嵐並沒有很意外，或者她只意外了很短的一段時間，就已經接受了這件事。沒有給女兒健康的身體，她已經很自責，如果可以，她願意用自己的命換她平安健康，怎麼會怪她。
邱嵐柔聲說：“笙笙，你做甚麼決定，媽媽都支援你，只要你開心。江述是好孩子，有他照顧你，我很放心。”
餘笙將頭埋進被子裡，聲音很小，“謝謝媽媽。”
邱嵐很快調整狀態，語氣輕快不少，“準備甚麼時候走？”
餘笙說：“大概還要三四天，這邊還有些事需要處理。媽，回來的機票您直接訂到嶽城吧，他說去機場接您。”
邱嵐想了一下，“也好。”
“你房間的東西我收拾一下，他說會找人幫忙寄回嶽城。”
邱嵐：“你看著辦，我東西也不多。”
這件事說好後，餘笙心裡輕鬆不少，掛了電話，她翻身趴在床上，兩隻腳翹起，寬鬆的家居褲滑下，堆在膝間，露出白淨的小腿，她低著頭，點開江述的微信。
最新的一條資訊是今天早上，江述叮囑她吃藥。
餘笙在對話方塊裡打了幾個字：在幹嘛？
幾秒後刪掉。
又打：今天順利嗎？
又刪掉。
她翻身平躺在床上，盯著雪白的天花板發呆。
他昨天才剛走，昨晚和今早都發了微信，中午吃飯時他還打了一個短暫的電話，雖然只有幾分鐘，但也算是聯絡過了，現在再找他，是不是有點頻繁？
她不想讓江述覺得她是黏人的女朋友。
而且這個時間沒有聯絡她，也有可能還沒忙完。
還沒糾結完，忽然有人敲門。
在這裡借住的島民有事也會找餘笙，她沒有多想，很快從床上爬起來。
開門那一刻，餘笙愣在那裡。
門外是風塵僕僕，滿眼笑意的江述。
他換了一身衣服，肩上懶散搭著癟癟的黑色雙肩包，整個人挺拔俊朗，眉眼清明乾淨，嘴角含笑，站在暖黃的燈光下，像漫畫裡走出的男人。
雙肩包滑落在地，江述上前一步，輕輕抱住面前的姑娘。
餘笙聞到他身上熟悉的味道。
她臉頰貼著他胸口，眼睛有些發熱，“不是明天都不一定回來嗎？”
男人低笑一聲，微涼的薄唇輕輕貼在她耳側，“我想了一下，那天剛跟你承諾，以後每天都要在一起，不能這麼快食言。”
“所以我提前回來了。”