再次踏入帝都的機場, 值機取票的時候，紀箏盯著輕得沒有重量的幾張紙，忽然想如果是十幾張疊在一起會怎麼樣。
也像這樣沒有輕嗎？
還是, 重得叫人喘不過氣來。
想起掛掉電話前, 黎漾似乎是猶豫了一下, 接著輕輕嘆息了一聲：“紀小姐, 實話說，第一次見您的時候, 我幾乎是詫異的, 詫異於周總等的人，居然會回來。”
第一次見, 是甚麼時候？去婚禮的路上, 他叫黎漾給她送了一把傘。
“也許這些話我不該多言，”黎漾說：“可我真的非常開心您能回來，周總他給我的感覺幾乎是無望的，彷彿沒有盡頭般孤獨地等下去。”
一年一年，生活不是藝術作品裡的一瞬而過。
是真真切切，一日接一夜，四季流轉, 花開花謝的六年。
紀箏閉上眼, 指尖嵌進掌心，任由細細麻麻的痛刻進心底。
血液裡, 每一次流動, 都彷彿有針碾過。
-
三個小時的飛行, 深夜十二點, 抵達深城。
紀箏的頭很痛, 坐在機場的等候區裡, 來來往往零星的人流，銀色的金屬椅子冰涼，明明深城的溫度不低，甚至有一絲燥熱，她卻覺得渾身都處在冰窖裡。
直到視線也模糊起來，她覺出有一絲不對，抬手摸摸自己的額頭，果然一片滾燙。
紀箏嘆了口氣，知道是在帝都兩天折騰發燒了。
就在她緩慢思考要不要去買杯熱飲時，視線裡落進一雙筆直修長的腿，往上是微亂的黑色襯衫，不似平常平整，顯示出主人的形色匆匆。
紀箏看到周司惟好看的眉頭輕蹙，在他就要不悅開口訓斥她胡鬧的行為時，她先一步起身往前撲到他懷裡。
周司惟因這突如其來的投懷送抱微晃了一下，很快接穩她，懷中人悶悶地開口：“別罵我。”
聲音不同於平時，有些沙啞。
周司惟頓了一下，感受到過高的溫度，抬手探她額頭，皺眉。
“你發燒了。”肯定的語氣。
紀箏手繞到他背後，一落入熟悉的懷抱就不想撒手，閉上眼輕輕“嗯”了一聲。
她緊緊抱著他，長髮散落在他胸前，揉亂襯衫，整個人非常依賴地靠在他懷裡。
周司惟垂眸，抬手，撫她頭髮，自己都沒注意到聲音輕了幾分：“怎麼突然過來了？”
“想見你。”她想也不想，張口就說。
周司惟手上的動作停了一下，視線捕捉到她異樣潮紅的臉頰，唇色卻蒼白。
片刻，他彎腰，胳膊繞過她膝窩，把人打橫抱起來。
她很輕，渾身柔軟，順滑的長髮順著他小臂垂落，幾縷掃過手背肌膚，酥酥麻麻。
久違的懷抱，紀箏整個人都瑟縮了一下。
周司惟把人放到後座，紀箏攬著他的脖子不放，烏靈靈的眸子因為發燒氤氳出霧濛濛的水汽，身後映著夜幕星光。
他順著力道俯身，手撐在她身兩邊冰涼的椅子上，不合時宜地聞到一點酒氣。
幽暗的密閉車廂內，酒精的氣味隨著她溫熱的呼吸越發明顯。周司惟蹙眉，陡然出聲：“你喝酒了？”
微涼的聲線讓紀箏瑟縮了一下，但她還是沒有放開圈著他脖子的手，只是低了低頭：“一點點，吃飯的時候喝的。”
這樣拉近的距離和角度，她臉顯得愈發小，捲翹的睫毛輕顫，每一下陰影投落在柔嫩的唇上，彷彿蝴蝶振翅於鮮膩的花瓣間翕動。
周司惟眸色偏深地盯她幾秒。
紀箏沒來由地心虛，小聲為自己辯解：“總不能拂人面子……”
周司惟深吸一口氣，想直起身，因為她手臂的桎梏，不得不開口：“先放手。”
紀箏腦袋暈乎乎的，聽見這話，癟癟嘴，慢騰騰地一點點鬆開手指。
他好笑又無奈，溫聲：“我要開車。”
紀箏慢半拍地反應過來，倏地鬆開手，挪到裡面坐。
她抬眼皮看向車窗外，與帝都大氣恢宏的夜色完全不同的，充滿科技與現代感的繁華夜色提醒她，她是如何心血來潮地從酒店出來，上了飛機，抵達這裡。
也許要感謝酒精和病毒齊齊作祟，讓她能這樣不清醒地衝動。
車沒開多久，周司惟就近停在一家醫院門口，車內後視鏡中，紀箏已經倚著角落睡了過去，整個臉都泛著異樣的紅。
他回頭，輕聲：“紀箏。”
她朦朦朧朧醒來，聲音沙啞：“到了嗎？”
“到醫院了。”周司惟解安全帶下車，繞到後座開門。
紀箏懵了下：“去醫院幹嘛？”
他手背碰她額頭，更燙了些。
紀箏揉了揉眼，慢吞吞地說：“低燒，沒必要去醫院，我吃個藥睡一覺就好了。”
她看到周司惟神色微沉，連忙補充：“我自己的身體我知道的，以前都是這樣就好了，不用去醫院打點滴。”
說者無心，聽者有意，周司惟眸光一沉，直接把人從車裡抱了出來，而後踢上車門。
紀箏動了動，發現周司惟的手將她禁錮得厲害，一步一步走上醫院的臺階。
她乾脆放棄掙扎，在他臂彎裡仰頭，小聲祈求：“量個體溫吃藥，我不想打點滴。”
周司惟唇線很直，下頜清晰利落，沒有低頭看她，也沒應聲。
量了體溫之後，溫度比紀箏想象得更高，想來是拖了一天沒發現，晚上喝酒又吹冷風才加重的。
好在醫生沒有建議她打點滴，開了退燒和消炎藥。
紀箏坐在醫院走廊的連排座椅上，冰冷的走廊從頭到尾一片白寂，空氣中瀰漫著淡淡消毒水的味道。
夜晚的醫院，過分安靜。
聽見腳步聲，她抬眸看過去，周司惟從走廊盡頭走來，手裡端著裝滿溫水的紙杯，冷冷的白色之中，他一身黑襯衫黑褲，眉目清冷，看起來比周遭更沒有溫度。
一如當年，她受傷，他甚麼都不顧，連夜從帝都趕回來。
他是一個身上沒有煙火氣的人，彷彿冷心冷情。
可她知道，他每一寸肌理都是溫暖的，懷抱是會讓人沒來由信任和有安全感的所在。
眼眶發澀，紀箏緩慢眨了下眼，周司惟已經走了過來，半蹲在她面前，把杯子和藥都放到她手心。
水是溫熱的，剛好喝，滑過喉嚨，熨帖般的舒適。
他注視著她把白色小藥片藥吃下去，熱水喝完，變戲法似的攤開另一隻手，裡面躺著一顆青綠色包裝袋的糖果。
紀箏發愣，呆呆地問：“哪來的？”
周司惟潔白的指剝開包裝袋，遞到她嘴邊。
他輕描淡寫地說：“剛才想起來車裡有一盒糖果。”
事實上，是昨天偶然看到，買回去準備帶給她的。
紀箏下意識含入口中，糯米糖皮軟甜，咬開是汁水飽滿清甜的青葡萄，瞬間充盈整個口腔，沖淡藥片帶來的極苦味道。
紙杯被她握著放在膝蓋上，掐出一圈褶皺，周司惟就在她前方一寸之距的地方，伸手去接杯子問：“還想再喝一杯嗎？”
和方才給她糖果時，一樣哄小孩子般的口氣，寂寂深夜，紀箏胸前湧上一陣漲感的酸澀，幾乎逼得她眼眶也酸澀。
她把紙杯捏扁，隔著一層抓上他的指尖。
這不夠，紀箏另一隻手把阻隔的杯子抽走，而後覆上去，兩隻纖長白柔的手齊齊攏住他的。
周司惟似乎是怔了一下，緩慢抬眸，一寸不挪對上她的目光。
她穿著杏色襯衫和半身裙，白色風衣，靜靜坐著，眼周發紅看著他。
寂靜冷清的醫院走廊裡，牆壁和頭頂燈光慘白，萬籟無聲間，二人視線一高一低在空中交匯，漫長又彷彿轉瞬即逝。
周司惟的目光很深，難以形容的一種幽靜，像當年他拉開弓時看著她的樣子。
甚至更甚於當年。
回國這麼久，紀箏終於有機會好好看看他。
時光將他清俊的稜角打磨得更加鋒利，一眉一眼，一鼻一骨，攝人心魄，倍於從前。
可是他尚不如從前有活氣。
一圈圈縈繞在周身的冷消失不見，取而代之的是叫人覺得心驚的空。
澀意湧上心頭，她鼻尖忍不住一酸。
聚集了六年的思念彷彿在一瞬間肆虐，紀箏不知道自己眼裡是不是聚集起霧氣，只是開口即洩出一絲哽咽：“周司惟。”
他猛然回神般，閉了閉眼，反手握住她的手。
紀箏低下頭，長髮擦過臉頰，她的手被包裹在溫暖的掌心裡，聲音低微：“我有話想跟你說。”
“紀箏，”周司惟手上力道加重，語氣裡有不易察覺的妥協與頹然：“別說了，不重要。”
不重要，過去的都過去了。
他不想再去想。
她已經回到他身邊，肌膚觸感溫熱真實，嗓音伴隨著呼吸的氣息一起在耳邊，不再像夢中，碰不到觸不及。
這就夠了。
這場愛情戰爭裡，他們從不是勢均力敵，他節節敗退，直至潰不成軍。
可他甘願。
紀箏搖搖頭，難得這次沒有聽他的，聲音很輕卻執拗：“我沒有和程醒在一起過，我也沒有喜歡過弗蘭克斯。”
說出這句話，她彷彿給自己注入了一點力氣，抬起眸來直視他：“那次七夕，他和我表白，是跟我說不要讓他當眾丟人，我才會接下那束花。”
“從小到大，”紀箏身體微往前傾，更緊地抓住他手，整個人明明脆弱地生著病，口氣卻帶著莫名的堅定，在寂靜的醫院彷彿如珠墜落：“我只喜歡過一個人。”
空氣凝結，周司惟聽到自己的呼吸被甚麼緊緊攥住，偌大天地間，他只看得到她靠近的姣月般面龐，不再隔著重重霧氣，如此清晰在他眼前。
“周司惟，”她說，聲音輕如羽翼：“我好想你。”