周司惟的手指很涼, 斂著睫看過來時，紀箏不自覺心跳加快，輕輕吞嚥口水。
“沒有很久, ”她像被蠱惑般慢聲細語開口：“你忙你的, 不用管我。”
周司惟收回了停留在她臉上的手, 轉身對著一群幾乎石化在原地的員工中說：“今天就到這吧, 後續有甚麼問題去找路總。”
一群人原本在心裡驚掉下巴，聞言猛然間甦醒過來, 差點沒控制住表情, 微妙的眼神在紀箏身上快速掃了幾秒，如蒙大赦一般紛紛離開。
周司惟拎過衣架上的外套, 側眸看她：“走吧。”
紀箏回過神來, 跟在他身後往外走，經過門口時，黎漾用小臂按著鄭音往後退了幾步。
待到二人走遠，她收回手，淡淡目光落到鄭音身上。
鄭音嫣紅的嘴唇煞白，彷彿如夢初醒一般，攀上黎漾的胳膊：“黎漾姐, 我, 我不是故意的，我只是按規矩辦事, 我不知道她是, 是周總女朋友。”
黎漾不輕不重拂開她的手：“鄭音, 你錯了, 紀小姐是周總未婚妻。”
鄭音臉色瞬間更白了些, 結結巴巴：“我, 我現在去給她道歉……”
黎漾淡淡笑了一下：“不必做無用功了。你方才有一句話說的是對的，確實有一個人會被辭退。”
鄭音猛地抬頭，聲音拔高：“憑甚麼！就憑我得罪了她嗎？我是按規矩辦事，你不能拿著雞毛當令箭！你又多高貴嗎，不過是和我一樣的——”
她的聲音戛然而止，因為黎漾抱胸，似笑非笑看著她。
“黎漾姐……”鄭音陡然弱下來，：“我口不擇言，你不要放在心上，你不能辭退我，我……”
“行了，”黎漾睨她一眼：“你確實是夠口不擇言的，你真以為辭退你是因為今天這件事？鄭音，入職培訓時上的課我看是被你拋到九霄雲外去了，竟然敢用那樣的態度對待中新來採訪的記者。”
“兩週前我就調了監控，對公司聲譽造成如此大的損失，你以為你還能留？若不是因為周總這段時間太忙，辭退令一早就該到你手裡。”
黎漾口吻冷淡，已經懶得再跟眼前搖搖欲墜的人多費口舌：“回去收拾東西吧，人事部會在兩個工作日之內給你發通知，明天起，不用來了。”
-
紀箏跟著周司惟上了電梯，電梯內只有他們二人，空曠寬大的轎廂，二人之間隔了能再站下一個人的距離。
銀色反光的鏡面，安靜凜冽的讓人有些不安。
她手指在掌心慢慢剮蹭，悄悄抬眼，小聲道：“那個……”
周司惟側首。
紀箏儘量按捺下和他相處的緊張，吞了下口水問：“你不會真的處罰黎漾吧？”
話音剛落，周司惟眉骨動了動，回頭看她。
氣氛驟然寂靜，他盯著她看了一秒，收回目光，淡淡開口：“你覺得我是非不分？”
紀箏愣了一下，快速否認：“我不是這個意思？”
“是嗎？”周司惟沒有看她，數字跳動的紅光微微映在他挺拔的鼻骨上，語氣在封閉安靜的空間內不疾不徐：“那你是覺得黎漾做錯了，沒有通知總經辦辦公室裡坐著的，是我的未婚妻？”
最後幾個字，他刻意說得很慢，咬字的尾音讓人心跳加快。
“我……”紀箏不知道自己有沒有因為“未婚妻”三個字臉紅，但她瞬間覺得頭痛，轉不過彎。
一瞬間，又回憶起大學初識周司惟那會兒，回回被他幾個字噎到說不出話的時候。
乍一聽覺得邏輯沒錯，可不能細想，一細想就會被他帶偏。
紀箏搖搖頭，試圖跟他解釋，話還沒出口，電梯到達一樓，兩邊像薄薄的銀刀開啟。
周司惟率先走出去，大廳裡前臺此起彼伏的問好聲，紀箏暫且把自己的話憋了回去。
上了車，司機在前座問去哪，沒等周司惟開口，她搶先報出了地址。
畢竟這次是她要請吃飯，地方早早就選好了。
司機從車內後視鏡往後看，見周司惟表示預設，笑著啟動車子。
紀箏挑選的地方是疏雲推薦的一家藝術餐廊，坐落於江對岸的建築群高層，窗外明珠塔的夜景盡收眼底，氛圍極好。
一路走進去，牆面掛著一廊的油畫，餐廳角落的小舞臺上，有穿著燕尾服的青年在彈奏鋼琴，熟悉的前奏讓紀箏腳步微微一滯，下意識抬頭看周司惟的表情。
他神色淡淡，好像並沒有聽出來這是他們曾共同看過電影的伴奏。
也許理工科的男人天生對藝術遲鈍，紀箏斂眸，收起自己心裡那點說不清道不明的期待。
他們在服務生的引路下落座，切割方正的落地窗，映著對岸微微的海藍色，餐廳頂部不知何時亮起星空一樣如夢如幻的燈，鋼琴曲也隨之換了一首，氣氛開始變得輕曼。
紀箏卻全身都開始不自然起來。
她和周司惟鄰桌是一對情侶，二人並坐在一張沙發上，親密地挨在一起，女人用刀叉切開鬆脆的金目鯛，喂到男人口中，鮮美奶香瞬間溢滿空氣。
喂完之後，二人旁若無人般地親暱起來，女人柔弱地靠在男人懷裡，仰頭接吻。
偏偏，靠窗的只有他們兩桌，那二人坐在紀箏同側，紀箏用餘光都能看得如此清晰，更不用說坐在對面的周司惟的。
她悄悄抬眼，視線裡，周司惟慢條斯理地切著一塊和牛，舞茸和牛肉的香氣齊齊迸發出去，修長的手指握著銀色刀叉，好像在做藝術品的完美切割。
見她看他，他撩起半邊眼皮，彷彿對鄰桌二人的動作置若罔聞：“怎麼了？”
紀箏搖搖頭，扯出一個心虛的笑容：“沒事沒事。”
然而彷彿是跟她作對一般，話音剛落，鄰座女人甜膩的嗓音撒了一聲嬌，隨後傳來細微的，二人唇齒相碰親吻的聲音。
紀箏：“……”
周司惟仍然視若無睹，端起高腳杯，飲了一口冰水。
頭頂的星光燈開始變換，由淺變深，順應窗外逐漸落下來的暮色一起，彷彿把漫天星空移植了過來。
紀箏就快把頭埋進盤子裡，用叉子撥弄著彈嫩清爽的冰沙扇貝，耳邊的聲音不大，卻像貓爪似的在她心裡撓，撓得她尷尬無比。
周司惟淡淡勾唇：“紀箏。”
“啊？”她抬頭，臉紅得像滴血。
“頭髮沾盤子上了。”他提醒。
紀箏一側頭，見自己耳邊垂下的一縷碎髮就要沾到冰沙，她連忙勾起來，順勢藉口要去衛生間，逃離了這個令人尷尬的場面。
衛生間是淺灰色燈光，紀箏鬆了一口氣，這才發現自己耳根不知何時也紅了起來。
她稍微補了補妝，把頭髮捋好，平靜了好大一會兒之後，確定自己神情無異才出去。
江景對面一簇簇亮起燈，映著明珠塔的燈輝，紀箏走回自己的位子，還沒坐下的時候，忽然聽到一聲略微詫異的男聲：“紀箏？”
音色有些熟悉，紀箏下意識循聲望去，看到一個意料之外的人從門口走進來。
周司惟動作一頓，也將視線投到門口。
“程醒。”紀箏驚訝。
程醒從門口走進來，黑色的夾克，看見周司惟之後，意外地挑了挑眉：“居然是你們倆，好久不見。”
“好久不見，”他看向紀箏：“甚麼時候回國的？”
“前段時間，”南城就這麼大點，偶爾碰上熟人也正常，紀箏很快收回驚訝：“你也來吃飯嗎？”
程醒笑：“我不是，這家店是我和我朋友合資開的。”
他說著，抬手叫來服務員，說他們這桌免單。
“不必了，”服務員還未點頭，周司惟出聲打斷，放下杯子：“結賬吧。”
紀箏本也不想欠人情，聞言贊同：“總不好因為你是老闆，就白吃白喝吧。”
“一頓飯而已，”程醒對上週司惟淡淡的目光，停頓兩秒：“不過既然周哥在這，那我也就不客氣了。”
“不過，”他話鋒一轉，看向紀箏，輕輕笑起來：“我還以為你會留在倫敦和弗蘭克斯一起呢，他還是比不上週哥，對吧？”
空氣陷入沉默，紀箏愣住，不由得去看周司惟，他手搭在白色桌面上，食指慢慢摩挲著，神情古井無波。
而程醒，彷彿不知道自己的話引起了多大的波瀾，後臺有經理喊他，他對二人說了“失陪”後離開。
他一走，氣氛徹底安靜下來，鄰桌親熱的男女不知何時也結賬離店，紀箏心跳如擂，莫名覺得溫度在一點點下降。
“周司惟……”她張了張嘴，試探性喊一聲。
他抬眸，眸色平靜，瞳孔深邃。
紀箏蜷起手。
頃刻，周司惟移開視線，拎起一旁的外套起身，丟下一句：“走吧。”
彷彿過山車在緩慢攀升的過程中驟然停住，然後急速下降，不留一絲餘地降到地平面以下。
紀箏沉默著跟上。
電梯裡不止他們兩個，她看著周司惟的側臉，在腹內一遍遍打草稿想著怎麼解釋。
電梯門開，周司惟沒給她在車上解釋的機會，門口除了來時司機開的那輛車外，又多了一輛庫裡南，周司惟的另一個助理沈時從車上下來，拉開後門。
周司惟停步，對原本的司機吩咐：“送她回家。”
“我……”紀箏想上前一步拽住他袖子，卻因為周司惟抽離的動作落了空。
“我送你去機場吧。”她斂眸，囁嚅道。
周司惟注視了她幾秒，視線平靜地讓人逐漸覺得不安。
“不用了，”幾秒後，他終於開口：“早點回家吧。”
紀箏的心在一瞬間如墜谷底。
喧囂的馬路上，華燈霓虹裡，周司惟沒有再看她一眼，徑直上了車，黑色的庫裡南從她身邊駛離，沒入川流不息的車流中。
-
次日是週末，紀箏心不在焉地收拾了幾件行李，和葉梅說自己要出差，在機場與疏雲碰面。
早上十點鐘，疏雲打著哈欠，滿臉倦色走過來：“早啊寶貝，我昨晚去酒吧玩來著，真是困死我了。”
“吃早飯了嗎？”紀箏關心。
“沒呢，待會飛機上吃吧。”疏雲擺擺手，隨即“噫”了一聲，睜大眼仔仔細細看紀箏：“寶貝，你生病了嗎？怎麼臉色看起來比我這個通宵到五點的人還差？”
“有嗎？”紀箏勉強笑笑：“可能昨晚沒睡好吧，也沒化妝。”
疏雲鬆了一口氣：“沒事，咱們到那今晚先好好睡一覺，採訪在明天。哎我跟你說，我昨晚都做好美食攻略了，咱們今晚就去好好吃一頓。”
她熱情洋溢地掏出手機，紀箏暫時被吸引過去，專心聽她講帝都有哪些美食和景點。
十一月下旬，地處偏南的南城進入溫度適宜的秋季，然而帝都卻已經隱隱有了冬的兆頭。
下飛機時，紀箏和疏雲俱是被凍得一激靈，北方撲面而來的強風直接把倆人吹得頭髮凌亂，面板彷彿要被吸乾水分一樣。
二人快速上了計程車，才有機會把糊滿臉的頭髮撥下來。
路邊的樹葉也被大風強悍地捲起來，樹幹搖搖晃晃，蠻橫地矗立著。
司機大叔爽朗一笑，看看倆穿著薄薄風衣的姑娘：“今兒最低快到零下了，回頭再出門可記得多穿點。”
疏雲狠狠點頭：“我忘記帝都冷了，上回來的時候十二月份就下雪了。”
紀箏打了一個噴嚏，回憶自己有沒有往行李箱裡塞厚衣服。
倫敦冬天的溫度低，只是回南城之後，因為溫和的天氣，她一早把那些禦寒的厚衣服都放置到櫃子最底下去了。
好在酒店裡開了空調，下車進去後，紀箏感覺自己臉都要□□燥的風吹皺一層。
她和疏雲的房間不在同一層，倆人都沒帶厚衣服過來，也失去了出門的興致，叫了餐在酒店內吃，就開始準備明天採訪的資料。
對完明天的採訪流程之後，紀箏和疏雲道別，回自己房間洗澡。
熱水兜頭而下，紀箏一邊擠洗髮水，一邊失神想著周司惟。
直到熱水突然變冷，激得她渾身一激靈，關上開關，滿屋的燈也隨之閃了一下滅掉。
紀箏傻了眼，徹底的黑暗，她甚麼也看不見，一動不敢動，身上水珠慢慢凝結，冷風一吹，不由得凍得抖索了一下。
大約足足兩分鐘後，燈才重新亮起，熱水也回來了，門外有人咚咚咚敲門。
紀箏被凍得骨頭冰涼，重新衝完熱水澡後去開門，門外是酒店的的服務人員，一個勁的道歉，說由於操作失誤導致突然跳閘，請她見諒。
她也懶得計較，揮揮手就算了，坐了一天車身心疲憊，放任自己躺到床上開始放空腦袋。
明天的採訪很重要，紀箏強迫自己不要再去想周司惟，驅逐腦袋裡紛雜的念頭，合上眼睡覺。
後半夜，她睡得有些冷，迷迷糊糊得也不想爬起來把空調溫度調高，只裹緊被子把自己縮成一團。
這樣睡了一夜，第二天起來時，紀箏就發現自己鼻子有些透不過氣，她也沒管，拍拍臉化了妝，和疏雲一起從樓下買了冰美式前往採訪地點。
採訪持續了一天，晚上，那位金融巨鱷非要邀請她們二人吃飯，紀箏和疏雲不好推辭，陪到很晚。
從酒樓出來，目送司機把人接走，疏雲掛了一天的笑才瞬間垮了下來，揉揉臉嘆氣：“臉都快笑僵了我，覺得自己是個賠笑的。”
夜間的帝都溫度過零下，紀箏哈了一口氣，白霧在空中彷彿有如實質，又逐漸消散，席間不得已喝了些酒，她有些頭疼，按按道：“我也是，頭昏腦漲的。”
“幸虧有你，”疏雲感激道：“不愧是海歸名校畢業的，專業素養和口語也太牛了，剛才那位大佬就差把欣賞兩個字掛臉上了。”
紀箏笑了下：“還是你厲害，採訪問題的提要都很精準。而且我覺得他更欣賞你。”
“咱倆別在這商業互誇了，”疏雲跺了跺腳：“快回去吧，凍死我了。”
二人從路邊打車，銀杏大道一般綠葉青蔥一般橙葉絢爛，沐浴在清冷溫柔的月色下，疏雲仰頭，撥出一口氣，忽然說：“這是我第二次來帝都。”
紀箏回頭看她：“第一次就是你昨天說來下雪的時候嗎？”
疏雲點點頭，笑意淡下來，輕聲說：“那次是喝醉了酒，一時衝動，來找我前男友。”
她頓了頓，笑了下，笑意裡有些苦澀：“結果在他公司門口，看到有個女生來接他，他親了她一下。”
紀箏愣了一下，目光落到疏雲有些惘然的神色上。
“那天下雪，我一下子就清醒了。和他分手半年，他因為工作來帝都，我還以為我們兩個人都念念不忘，原來只有我自己惦念，人家早都看開找別人了。”
疏雲說著，撣掉指尖的一點月色：“所以，電影都是騙人的，哪有人會長久地愛一個人，分開了也一年年等下去，現實不過是一年之內，他就迅速和那個新認識的女生訂婚，朋友圈都把我遮蔽了。”
帝都的冬夜寒冷風大，行人甚少，路上只有一輛輛呼嘯而過的車輛，車燈像星子一下，倏地閃爍而過。
在這樣空曠遼闊的冷涼寂靜中，紀箏混混沌沌的腦袋忽然像被一道凜光劈開，霎時清明地想起了路子霖說得話：
——“你知道他這些年去過多少次倫敦嗎？”
她及時抓住那一點思緒，彷彿終於在亂糟糟的毛線中尋摸到可以穿針引線的頭。
回到酒店之後，她立刻打了黎漾的電話，紀箏聽到自己心在撲通撲通地跳，對面很快接起：“紀小姐？”
“黎漾，抱歉打擾你，”紀箏沒有猶豫：“我可以問你一件關於周司惟的事嗎？”
“不打擾，”黎漾的聲音始終溫和：“您問吧，我儘量知無不言。”
“他……”紀箏低下頭，拽著自己一縷頭髮，彷彿用此做支撐：“他這些年，去過多少次倫敦？”
酒店外，狂風捲起飄飄搖搖的塑膠袋，撞到她的玻璃窗面上。
她把手貼到冰涼的玻璃上，同時，黎漾的聲音在電話裡響起：“我跟在周總身邊四年，具體的不清楚，但總部下於十數次。”
紀箏看到倒映在深色玻璃窗上自己的身影微微一晃。
“紀小姐，”黎漾輕聲說：“我可以斗膽問您一下，您是哪天的飛機回國的嗎？”
紀箏回神：“九月二十八。”
那頭沉默了一下，隨後是柔和的聲音：“紀小姐，九月二十八那天，周總原本是準備去往倫敦分公司的，是在去機場的路上中途突然反悔。”
殘葉飄落，卷著塑膠袋一起飄遠，消失在燈光璀璨中。
紀箏骨節發疼，握緊手機，半晌後，聽到自己低低地問：“黎漾，最後拜託你一個問題，四年前的七月初七，他在哪？”
電流夾雜著一錘定音的兩個字落下：
“倫敦。”