汽車啟動時微微顛簸，冬季的天黑得很早，江茶抬頭，半流質態的夕陽不再向前延伸，緊接著發動機的聲音潮水一樣漫過耳朵，劣質的空調暖風像低沉燥熱的絃音，久久地嗡著。
很快，灰敗的天色逼走晚霞，天光碎在地平線上，最後的光明潰不成軍。
天徹底黑下來，大巴窗外的天地被星星點點的燈光再次點亮。
江茶收回視線，手機被“嗡嗡”兩聲震動提示音喚醒。
【東區二場臨時缺個角色，得天花的乞丐，有臺詞，五百塊，晚上八點在東門集合，來的話在六點前回我。】
這條是經常攬戲的群頭導演張姐發的，另一條是……
程東。
這兩個字彷彿帶了刺，在看見的一瞬間江茶几乎是下意識地挺直了脊樑，下巴精緻的線條隨著抿唇的動作繃直收緊。
大巴駛入隧道，四周頓時陷入黑暗，手機螢幕嫋淡的熒光在沉默中變得刺眼。
經紀人程東上一次發資訊給江茶是半年前，程東結的尾。
他說：【你就是個婊|子】
江茶垂下眼，點開語音訊息，濃密如鴉羽般的睫毛輕輕顫抖。
“宴凱組這邊空出個妓|女的角色，很難得，妓|女嘛……多適合你，”電流那頭男人膩笑了聲，語氣變成不容反駁的命令，“不管你現在在哪，今晚都立刻過來試鏡，遲到一分鐘就別想解約。”
果然。
江茶苦笑一聲。
五年前，十六歲的江茶從小鎮來到影視城，拍了自己的第一部電影、“國師”胡聲的遺作——《江湖》。
她是天生的演員，天賦與靈氣絕無僅有，即便因為當時年紀太小，胡聲讓她演的只是女三號，江茶卻依舊脫穎而出，力壓女主，一夜之間紅遍大江南北。
可惜她的風光短暫無比，如同煙花一般絢爛後飛速隕落，當年年末，新人江茶簽約揚聲娛樂，王牌經紀人程東親自帶她。
十六歲的少女滿懷期待踏進揚聲娛樂的大樓，以為這是她奪目星途的開始，卻沒料到開啟的其實是充斥著無盡噩夢的潘多拉魔盒。
程東的“王牌經紀人”稱號是靠把女演員送上床送出來的。
簽約第一天程東帶著江茶參加飯局，包間裡只有一個年近六十的老製片，能當江茶爺爺的年齡。
老男人把房卡扔上桌，黏膩垂涎的目光自上而下的流連著青春少女的身體，最終那隻枯瘦的手伸向江茶裙底，程東樂呵呵地攘著江茶讓她抓住千載難逢的機會。
江茶的回應是毫不客氣地一把折斷房卡，還順帶附送了兩人一人一杯二十年的乾紅，摔門而出。
江茶是個不聽話的漂亮娃娃。
接下來的時間裡，江茶無時無刻不在為自己的“不聽話”買單——她開始面對無數杯下了迷藥的酒水，又無數次光著腳從酒店的走廊裡逃跑……但無論程東怎麼威脅，江茶做出的決定一如既往。
她是演員，不是陪|睡的小姐。
這份近乎愚蠢的天真換來的結果可想而知——江茶失去了所有機會。
娛樂圈的新人像雨後山筍，一茬又一茬源源不斷，江茶有天賦，江茶漂亮，可江茶並不是無可替代的那一個，葬送一個不聽話小姑娘的前途，對程東來說和捏死螞蟻沒有兩樣。
於是五年裡，程東不給江茶接任何正經通告，偶爾大發善心施捨給她的角色，沒有一個是正面的——妓|女、小三、□□、老鴇……江茶維護清白的下場是隻能出演最骯髒的角色。
程東故意噁心她。
除去再次登上熒幕的機會，半雪藏的狀態幾乎讓江茶無法生存。
年少無知時簽下的霸王合同在身，江茶不能私自試鏡，程東拿來羞辱她的角色都少之又少，大部分時間，江茶只能跑去片場接不籤合同的群演戲。
死屍、替身、炮灰，不論片酬是一百還是一千，只要有錢，江茶甚麼都願意演，甚麼都能演。ＨTτPs://M.bīqＵζū.ΝＥＴ
她足夠熱愛演戲，也是真的缺錢，太缺了。
汽車終於穿過漫長隧道，光亮在一瞬間充斥天地，刺痛江茶的眼。
江茶滯澀地轉動眼球，握住手機一個字一個字打上去：【片酬多少？】
程東意外地回覆很快：【三十萬】
江茶：【好，我去。】
江茶回的太快了，程東的語音這才發過來：“是你到手三十萬，宴凱的戲，大製作，正經籤合同。”
“也是，我都忘了，”程東看見江茶的回覆又追加了一條語音，刻薄的嘲諷一點點穿透螢幕散發進空氣，“只要有錢你江茶甚麼髒人爛人不演，哪還需要我提醒別的。”
江茶不在意他說的屁話，自顧打字：【我就在去影視城的路上，具體地址給我，我馬上到。】
程東沒再耽擱，爽快發來了定位——江茶當初和程東簽訂的合同約定抽成是1：9，江茶一，公司九，江茶接下角色，程東獲利最大。
撥出一口氣，江茶退出介面給張姐回訊息：【謝謝姐，公司臨時給了個今晚的試鏡，我就不去您那了，不過一個月後再有戲您隨時叫我。】
她想了會兒又補充了一句：【只要給錢，我甚麼都能演】
江茶五年的經紀合約還有三十天到期。
***
短暫的顛簸後，發動機的轟鳴聲偃旗息鼓，汽車到達了終點站——影視城。
下車時寒風迎面劈頭蓋臉打過來，江茶被凍得一哆嗦，匆忙裹緊了羽絨服，把小巧精緻的下巴藏進圍巾裡，悶頭頂風朝前走。
微末的灰釉色佔據半片天，烏雲密不透風壓下，空氣變得沉重。乾枯的風捲起落葉，發出沉悶蕭索的簌簌聲，預示著大雪的前兆。
影視城東區B場。
面前的路標和微信定位重合，江茶攥著手機站在攝影區的門口，她垂頭盯著腳尖，卻遲遲沒有抬腿。
宴凱是新生代的名導，他的電影市場評級從未跌出過S級，江茶到手三十萬，也就是說這個角色的片酬有三百萬，這樣的片酬最起碼是女四、女五的位置。
程東怎麼會對她這麼好心？
是陷阱嗎？
一聲尖銳的剎車猛然劃破夜色，江茶立刻驚醒，下意識後退一步，抬頭，一輛黑色的轎車停在眼前。
車窗搖下，露出程東譏諷的嘴臉。
“算你來的準時，”程東嗤笑，“怎麼，需要有人護送，公主殿下才捨得進門？”
江茶像是沒聽見，木著臉平靜又沉默地看著他嘲諷自己。
“晦氣。”
程東沒有得到反應，從鼻子裡發出一聲不屑的冷哼，“江茶，別怪我沒提醒你，這部戲的片酬是三十萬，解、約、前——的最後一個角色。”
他故意把“解約”兩個字咬的很重，江茶黑亮的眸子果然瞬間冷了下去。
程東眯起眼，勝券在握，慢悠悠瞥著她，“江茶，你是想順利解約的吧。”
藏在袖子裡的手掐出了泛白的印記，江茶抬頭緊蹙秀氣的眉：“你甚麼意思？”
“也沒甚麼好瞞你的，我直說了吧，”程東指了指攝影區，“宴凱的這部電影就是衝著主流獎項去的。你也知道，這個定位的角色公司目前很是稀缺，如果這個角色拿不下來，今年連大字報都不好意思發，所以——”
“所以如果我拿不到，我就沒有辦法解約是嗎？”江茶冷笑出聲，“程東，這又是合同裡的第幾條條約？”
“具體第幾條你自己不會翻合同？”程東刻薄道，“但不管怎麼樣呢，你都要給我記住一條，那就是——這個角色如果拿不下來，你江茶這輩子都得老老實實呆在我手底下，別想出頭。”
程東最後厭惡地看了江茶一眼，不再理她，轎車揚長而去，開往地下停車場。
江茶獨自站在臺階下，緊閉雙眼，呼吸和冷氣撞成潮漉漉的霧，洇溼長睫。
***
宴凱試鏡不愛在酒店房間，直接定在了二樓的攝影棚。
試鏡全程保密，江茶被導演助理高婷帶去了單獨一間攝影棚，沒告知她有幾個競爭對手，也沒有說明任何規則，幹練的短髮女助理只留下了薄薄的幾頁劇本就離開了。
神秘，未知。
一向是宴凱的風格。
江茶一笑，坐在綠布前翻開了劇本。
電影名叫《刺殺》，與宴凱一向的唯美神秘風格不同，這是一部權謀電影，講述了平國大將軍南王的小兒子岑明從紈絝公子登上通天覆仇之路的故事。
單薄的劇本並不完整，除了一句話的大故事框架，就只剩下寥寥幾句人物描述。
江茶要試鏡的角色叫裴離，表面是青樓花魁，實則為中書令埋下的臥底。
花魁裴離美豔無敵，尖牙利嘴，是少年紈絝時期岑明唯一的紅顏知己。
作為一個悲劇角色，裴離俗套地愛上了自己的敵人，可惜少年岑明是個缺心少肝薄情寡義的王八蛋，他毅然拒絕了裴離在瀕臨絕境前奉上的最後一絲愛意。
於是裴離迅速抽離，毫不猶豫，停止了在懸崖之上的搖擺，縱身一躍跳進深淵，用生命完成了中書令交代的任務。
江茶微微詫異：這和以往程東塞來的角色完全不同，裴離是一個有血有肉的好女子，在男性視角的權謀電影中，這是絕對討巧又出彩的角色。
程東居然捨得將這麼好的角色給自己，他究竟是想做甚麼，還是真的是公司出了甚麼問題？
江茶正思考著，忽然從樓下傳來一陣震天響的摩托引擎聲，一道清亮的口哨穿梭其中浪蕩地打破冬夜寂靜。
她伸著脖子去看，只能看見一道亮瞎人眼的白光，一個高個長腿的男人跨下機車，隨手把頭盔準確扔上了把手，露出一頭張揚無比的金毛。
緊接著門被推開，高婷面帶微笑出現在門口：“江小姐，宴導請您去下樓見一見我們的——”
“製片人？”江茶看著金毛漫不經心地想。