傅知寧的別院裡多了幾個丫鬟和小廝, 每當她要出門時，便會突然攔在她面前，然後以最快的速度叫來徐柔。
她已經好幾日沒出門了。
傅知寧彷彿一夜間長大許多, 她不再吵著要出門, 不再追問母親百里伯伯他們回來沒有, 每天只是安靜地搬個小板凳坐在屋簷下, 等著百里溪回來兌現諾言。
等啊等, 等到秋風越來越冷，樹葉落了一地, 潮溼的小雨淅瀝瀝下了許多日，窄窄的院門口，卻始終不見那道熟悉的身影。
她一直等一直等, 直到某天突然放晴，徐柔一臉憔悴地出現在她面前:“別等了，你清河哥哥不會來了。”
傅知寧眼眸微動，不懂不會來了是甚麼意思。
“百里家……除了清河，都去了, ”徐柔說話時聲音都在發顫，“你清河哥哥他、他還活著，但是施了宮刑, 以後只能留在宮裡了。”
傅知寧靜靜看著她, 許久之後才開口:“去了是甚麼意思？宮刑是甚麼意思？娘, 我聽不懂……”
“孩子……”徐柔再也控制不住, 抱著她的頭失聲痛哭。
傅通趕到時, 看到妻子這般反應, 也不由得紅了眼。
這麼多年的鄰居，雖然身份有云泥之別, 兩家關係卻是極好，就連傅通那樣努力鑽營的人，都從未想過借百里家的光往上爬，就是怕辱沒了兩家這樣的感情。如今眼睜睜看著百里家一家老小死的死傷的傷，他們卻無能為力，如何會不痛苦。
傅知寧倚著母親的懷抱，聞著她身上香香的味道，悲傷終於姍姍來遲。
有罪賜死的人不配入土為安，屍體會被拖到城郊燒燬，然後將骨灰隨便找個地方丟掉。傅知寧年紀雖小，卻也知道這一點，於是當天下午，她懇求母親帶她去城郊。
徐柔私心裡也是想為百里家做些甚麼，見她執意要去，最終還是答應了。母女倆坐著馬車往城郊去，趕到時大火還在熊熊燃燒。
徐柔拉著傅知寧躲到草叢裡，輕輕捂住她的眼睛低聲安慰:“知寧不怕，乖，燒完就好了。”
“娘……我想看看他們。”傅知寧聲音發顫。
徐柔眼睛又開始泛紅，沉默許久後還是默默鬆開了她。
視線重新恢復，傅知寧透過草叢看向大火，卻無法從火中分辨出熟悉的人。她靜靜看著火堆，心裡默唸百里家每一個名字，最後小小聲開口:“對不起，知寧沒有保護好你們。”
徐柔再也控制不住，猛地咬住手腕無聲痛哭，傅知寧卻始終平靜，只是默默看著大火。
大火燒盡，一百多口的骨灰融在一起，將地面都染白了。收骨灰的人暫時去吃飯了，傅知寧拿著提前準備好的罐子，跑上前去裝了一罐之後才跟著徐柔匆匆離開。
母女倆買了一處墓將骨灰罈下葬，然後又一起回家，將這件事當成了永遠的秘密。
百里家頃刻間化為烏有，傅知寧陷入了長久而緩慢的痛苦，昔日她最喜歡去的地方，如今卻是她最怕見到的，哪怕只是看一眼百里家門上的封條，都能讓她疼得臉色發白。年幼的她不知該怎麼排解這種痛，只能在每個深夜悄悄流淚。
徐柔也很是焦慮，不知該如何帶她走出來，而在這種無言的痛苦中，傅知寧迎來了人生的第十個冬天，外派許久的舅舅徐正，也回到了京都。
舅舅一家上門拜訪時，傅知寧乖乖坐在廳內，聽長輩們說話。
“知寧真是越來越懂事了。”徐正笑道。
徐柔想起她是因為甚麼才這麼懂事，眼底閃過一絲惆悵:“是呀，越來越懂事了。”
“你這次剿滅了山匪，聖上很是高興，還要在宮中設宴慶賀，想來你又要更進一步了。”傅通笑呵呵道。
徐正無奈:“別提了，樹大招風，一想到要進宮受賞，還當著文武百官的面，我想想都覺得頭疼。”
傅通笑了一聲，正要開口說話，旁邊的傅知寧突然問:“舅舅要進宮？”
“是呀，過幾日要去的。”徐正回答。
傅知寧沉默一瞬:“爹也要去嗎？”
“我？我還不夠格……”傅通有些尷尬。
“甚麼夠格不夠格的，那日本就著重宴請武將，你又不是我們這些大老粗。”徐正笑著打圓場。
傅知寧不說話了，繼續安安靜靜坐著。
徐正一家三口在傅家待了大半日，要離開時，傅知寧突然吵著要去他們家玩。她已經好久沒有主動出過門，傅通和徐柔大喜過望，自然不會拒絕，於是她順利上了徐家的馬車。
往徐家走的時候，傅知寧小心翼翼開口:“舅舅，舅母，你們進宮飲宴那日，能帶上我嗎？”
“你想去？”徐正驚訝。
傅知寧點頭:“想去。”
“想去就去，舅舅和舅母當然願意帶著知寧。”徐正笑道。
傅知寧聞言，乖乖看向馮書。馮書失笑:“你特意要跟我們回家，為的就是揹著父母說這件事吧？”
“……我爹小心眼兒，他知道了肯定要生氣的，”傅知寧順勢而下，“還請舅母為我保密，連我娘也不要告訴。”
“我知道，你娘甚麼秘密都藏不住。”徐正接了一句。
傅知寧抿唇輕笑，沒有再接話。
轉眼就是宮宴這日，她提前一天來了徐家，等時間一到，便跟著徐正一家三口進宮了。
這是她第一次進宮，當看到長長的宮牆時，只覺得壓抑和難過，恨不得立刻扭頭就跑。但她沒有跑，而是乖乖跟在馮書身後來到宴席，和徐如意一起在桌前坐下。
“如意，你知道浣衣局在哪嗎？”她小聲問。她之前偷聽過爹孃聊天，說清河哥哥進宮之後，就去了浣衣局。
徐如意眨了眨眼:“不知道，我也不常來。”
傅知寧心裡有些失望，四下巡視一圈後，視線落在不遠處的宮女身上。她斟酌片刻，一臉無辜地上前搭話。
她刻意賣乖的時候，很少有人能抵擋得住，所以輕易就套了話。
宴席酒過三巡，所有人都鬆快不少，她拉了拉馮書的袖子:“舅母，我想去如廁。”
“我帶你去……”
“不用，”傅知寧將她按坐下，“我知道在哪，自己去就好。”
徐正這會兒喝得已經發懵了，馮書怕自己不在他會說甚麼得罪人的話，想想如廁的地方也不遠，便答應了。
傅知寧默默鬆一口氣，離了宴席便朝著宮女說的方向去了。
正是冬天的夜晚，天寒地凍，她雖然穿得很厚，卻依然瑟瑟發抖。
這一路好幾次遇見巡視的侍衛，她仗著身量小，好幾次都勉強躲過。宮道幽深，彷彿一個無聲的怪物，沉默地吞噬她的膽量與力氣，她卻好像一個孤勇的將軍，義無反顧勇往直前。
浣衣局內荒草蔓延，破落得與皇宮格格不入。
地上的幾個大水盆已經結冰，百里溪疲憊地抓住盆子，一步一步往牆角拉。盆底與地面摩擦，發出沉重的響聲，終於引來一陣不滿:“再打擾老子睡覺，老子弄死你！”
“老實點！”
百里溪不為所動，垂著眼眸繼續做事，屋裡的人徹底爆發，踹開門帶了幾個人，直接將他扯到地上一陣拳打腳踢。
百里溪垂著眼眸，半點都沒有反抗，彷彿雨點一樣的拳腳並未落在他身上。
許久，眾人罵罵咧咧離開，他一個安靜坐在地上，好一會兒若有所覺地抬頭，便看到門口一道熟悉的身影。
“哥哥……”傅知寧怔怔喚了他一聲。
百里溪眼眸微動，許久才啞聲問:“你怎麼來了？”
傅知寧眼淚瞬間掉了下來，她想也不想地衝進他懷裡，雙手死死抱緊他的腰:“哥哥，哥哥……”
百里溪安靜拍著她的後背，唇角竟然微微上揚:“還是這麼愛哭。”
“你怎麼、怎麼變成這樣了……他們怎麼能打你……”傅知寧抽抽搭搭，多日以來積攢的痛苦似乎終於有了可以發洩的地方。
百里溪不知該如何安慰，只能機械地重複拍她的動作，只偶爾會看一眼寢房方向:“不哭了，乖不哭了。”
傅知寧將他抱得更緊，眼淚也流得更兇。
古井無波了多日的百里溪，總算生出一點名叫無奈的情緒，他輕輕嘆了聲氣，直接將人從地上抱起，帶著去了浣衣局門外。
“不哭了。”他倚著牆坐下，抬手擦了擦她眼角的淚。
傅知寧拼命忍住眼淚，整個人都在顫抖。
月光下，她眼角紅得厲害，整個人都彷彿天塌了一般，小手拼命抓緊他的袖子，抓得指頭都疼了，卻也不肯鬆開。
百里溪輕笑:“還以為這麼久沒見，你會長大一些……”
“哥哥，祖父他們……”傅知寧說到一半，就突然說不下去了。
“我知道，”百里溪臉上的笑意漸漸淡了，看向她的目光溫柔得彷彿要滴出水來，“我知道，知寧這段時間很難過吧。”
只一句話，傅知寧的眼淚又忍不住了，一頭扎進他的懷裡，整個人都顫得厲害。
“明明……明明最難過的人是你，你怎麼還能來來安慰我……”
百里溪最後一點笑意消失，沉默地抱緊了她。