chūn歸三月暮，四月時，細雨恰紛紛。一夜聽雨到天明，清晨光景，小城街頭依舊人聲漸起，一張張陌生面孔來來往往，新舊不一的傘下，俱是一雙無嗔無怒的眼，似乎早對cháo溼膩人的天氣麻木。
他打一柄古舊的油紙傘孤零零立在城門下，城門外，目光盡出，雨絲jiāo織如煙，同樣一個孤零的身影。
城門下的人凝然不動，看他自遠方緩緩而來，由遠及近，自模糊至清晰，手中同樣持一把褐huáng的舊傘。再近些，可以看到他灰色的道袍下襬被雨水浸得溼透，垂至膝下的寬大袖子在風裡飛。
行至城門下，他傘面上抬，呼嘯掠過一陣風，掌中不及抓牢的傘柄隨之晃悠悠轉過半圈，水花飛濺，四散的雨滴正落在他頰上，觸感如斯冰涼，顫巍巍蜿蜒至嘴角，好似一行淚，咬牙忍了一世，終於愴然滑落。
「啊……這……無量壽佛，貧道失禮了。」遠來的道者忙不迭彎腰賠罪，再抬頭，被風chuī得發白的臉上燒開晚霞般的紅。
任由濺來的水珠在頰上泛開涼意，敖欽一瞬不瞬地看他，目似含珠，鼻若懸膽，唇色淡粉，仿若被雨水打溼的桃花。
驚魂未定的道者半仰頭，同樣一眨不眨地打量他，目光清澈如昔，恍若明鏡，分分毫毫映照出他上挑的眼與落寞的臉，卻再找不到一絲往日痕跡。
情不自禁伸手去握他的腕，不及貼在掌間細細熨暖便被他倉促掙脫。
「施主……」他聲調略沉，身形急急退後半步，視線落在他還未收回的手，眉間眸中皆是不容輕侮的端重。
只剎那便已足夠，同從前一樣的細瘦，食指與拇指各扣去一節再圈住他的手腕，猶嫌太鬆。敖欽收回手，隔著飛揚的雨絲默默看他，不變的面容，不變的身姿，無論過了多久，他依舊還是這副模樣這副脾性，彷彿生就為了得道，眉宇間至純至真一股清氣，再gān淨不過，挺拔如山間的竹，溫潤如石中的玉。
「在下敖欽，失禮了。」輕輕開口，學著他方才的樣子彎腰將頭低下，心下忐忑依舊，忍不住閉上眼，迅即又睜開，道者仍舊站在眼前，向來藏不住心事的臉上寫著戒備與疑惑。原來不是夢亦不是幻影，他真的來了，說不清甚麼滋味，胸口心間一片蕭索。
沉默中聽得到淅瀝的雨聲，他欠身相問：「不知道長如何稱呼？」
他恭謹地還禮：「貧道道號無涯。」
無涯。原來連名諱居然也不曾變更，心中又是一陣波瀾：「吾生也有涯，而知也無涯。」
守禮的道者點頭：「正是。」如遇了知音，嘴角含笑。
一樣的憨傻。
敖欽也跟著笑，眉梢挑動，稚子般純真，稚子般促狹：「以有涯隨無涯，殆已！」
道者一如既往紅了臉，有些訝異，有些驚慌，而後吶吶地張著嘴像是要說甚麼。他知他想反駁，亦知他不會。果然，最終道者還是低了頭，兩手攥著傘柄，話語間幾分落寞：「確實如此。」
一樣的問句，一樣的應答，一樣的戲弄與被戲弄。當年每每見他露出這般表情，心中便覺快意，後來才知道，原來他在乎的不是自己的嘲弄，而是單純為那句「生有涯，知無涯」。當真諷刺。
敖欽撇開眼道：「道長見諒，在下又失禮了。」
想要再彎腰，他卻手忙腳亂地來攔：「不、不，施主是無心。」搶先半步重站到敖欽面前，寬大的傘面相碰，又濺了彼此一臉冰涼的雨。
無措的道者越發發慌，急急想要退後，一腳踩進身後的水坑裡，敖欽順勢抓住他的腕，掌心緊緊貼上，再不讓他逃脫。
「我……」他一貫不善言辭，臉色一路紅到脖子根，尖尖的下巴快要扎進胸膛裡。
一樣的笨拙。
嘴邊綻開淡淡的笑，敖欽握著他的腕子不由分說帶他一路向前走：「道長來此地是為做當場？」
「不，是尋人。」
「尋人？」
「嗯。」
慢慢融進熙熙攘攘的人流裡，拱橋彎彎，河岸邊垂柳婀娜粉桃豔麗。城本偏遠，繁華不及天子腳下，卻也沿街商號錢莊開遍。簷下滴水如注，猶有勤於生意的賣貨郎高聲叫賣。
他對城中一切瞭如指掌，一路行來一路指點，揚手指著一家綢莊道：「從前天晴時，會有道人來此擺攤打卦，就在這綢莊前，同藥鋪的相隔處。」
道者不說話，他一人兀自言語，不回頭不停步，只將他的手腕抓得死緊，好似防備著他隨時掙脫。
行到中途，步伐漸凝滯，是身後那人攥了他的衣袖堅決示意要停，敖欽回頭，道者站在原地，人流如梭，彷彿奔湧江cháo中一粒頑固不肯隨波的石子：「我要找的人是你麼？」
他眸光通澈幾乎見底，兩眼直直望來，這般無謂，這般木然，眼底僅有一絲期望飄渺如風中之燭。
不自覺鬆了牽他的手，敖欽停了滔滔不絕的自言自語，默然良久：「你一直在找他？」
他點頭。
「他是你甚麼人？」
他鄭重地答：「重要的人。」
重要的人……
有甚麼開始甦醒，在心底深處蠢蠢欲動：「重過於性命？」
「重過於眾生。」
喧囂遠去，雨聲不再，垂柳在鋪天蓋地的雨水裡泛huáng，桃花被打落在地碾壓城泥，滿眼都是他如今gān淨不帶一絲俗塵的臉，滿眼都是他曾經鮮紅恍若會滴血的眼。
眾生，他居然說「他」重過眾生——痴妄！
憤怒遠不及心酸，胸口依舊空dàng，苦澀蕭索之下，疼痛磨去一層又一層厚痂破繭而出，出自喉間的聲音遙遠得彷彿不是自己：「我不是。」
「哦。」道者不落淚不低頭，甚至連一聲嘆息都沒有。他撐著傘，清明的眉目被傘面暈得模糊，「打擾施主。」
轉身要走，卻是他死死拖住他翻飛的衣袖：「道長打算往何處落腳？」同樣被破舊傘面暈得模糊的眉眼，頰邊的水珠還未gān透，一晃眼，錯以為是淚。
他說本城的道觀早已人走樓空經年不曾打理，他安安分分地退開一步恭恭敬敬地拱手作揖：「在下家中尚有幾間空房，還望道長不要嫌棄。」
喚作無涯的道者望著流水般自身邊來去的路人舉棋不定。
敖欽慢慢垂下手：「道長還在怪罪在下適才的無禮？」俊挺的臉上幾分灰敗。
「不、不、不……」道者忙擺手，一刻擺不停，好似要將手掌自腕上搖下。
他不著痕跡翹起唇角：「就當給在下一個賠罪的機會吧。」知他要拒絕，拱手深深一揖，卑微得好似要埋進塵土裡。
道者慌了，連呼幾聲「不敢當」，咬著唇左右為難。
「不說，我便當你應了。」多少年，再也改不了的霸道。他落落大方直起身，眉梢挑得逾高，劈手又來捉他的腕。
道者直覺要躲，大庭廣眾下卻又不敢聲張，臉上微微發僵，誰知，像是明瞭他的窘迫又似故意戲弄，那手只伸到跟前頓了頓，而後訕訕落下，只揪住他袖口一角。
「施主，我……」無涯怔怔開口，聲調輕得被雨水衝散。
敖欽一徑昂首挺胸拖著他往前走，高高的頭冠飄飛的衣襬，松一般挺拔的背影也挾一股霸氣。
過了許久，背後長長一聲嘆息：「貧道攪擾了。」
似無奈，似妥協，他仁厚依然，再勉qiáng不肯說半個「不」字。敖欽忽然覺得疲憊，嘴角勾得太高，隱隱一陣發酸；手掌攥得太緊，刺痛從掌心一路鑽進心口裡。
宅子說不上是新宅，卻也算不得舊。敖欽淡淡地說：「住了有些年頭。」
看他年歲不大，屋中也不見家人僕役，道者略略疑惑，又不便探聽。被他瞧見了，徑自趨前往榻上躺，道：「在下一人獨居，道長大可隨意，不必多慮。」
道者站在榻前手足無措，他只倚著枕靠，一手支著下巴睜大眼仔仔細細地看，目光深長，看著看著，又是一臉莫名雀躍的笑。
背上一陣發毛，小道士渾身不自在。他終於換了姿勢，懶散地衝這邊招手：「過來。」
無涯遲疑，小心翼翼往前挪半隻布鞋那麼長。敖欽看在眼裡，笑著又招手：「過來。」
再挪半隻布鞋。
敖欽仍在笑：「我是妖怪，專程把你領回來生吞活剝。」
道長受不住他的調侃，低了頭兩眼看地：「施主莫要戲耍貧道。」
輕輕一聲，再不聽聞敖欽說笑。
許久才又聽他開口：「書房架上有本道德經，煩請道長幫我取來。」
無涯抬眼看他，他半臥榻上，目光如深淵之水，藏下無數隱秘：「這一次，我絕不戲耍你。」一字一字，鄭重仿若許諾。
道者又覺受不起，趕忙說：「施主不必如此，貧道照做便是。」
急急奔去拿書，迴轉時，卻發現他不知何時在榻前置下一隻暖爐。
「真是招待不周，竟然不曾讓道長落座。」
他歉疚地起身，道者果然又伸手要謙讓，敖欽輕車熟路握住他的腕子，順勢拉著他在榻邊坐下：「等道長的道袍gān了，你要坐到屋外頭我也不攔你。」
道者順著他的視線往自己身上看，方察覺衣袍還未gān透，大片大片水漬貼著身，一路提心吊膽同他周旋，竟也未覺出涼意。如今坐在暖爐旁，渾身的寒氣才被驅走大半。愧疚頓生：「方才讓我靠近，也是……」原來是辜負他一番好意。
敖欽望著窗外的雨嬉笑：「是為了把你生吞活剝。」
轉臉將書簡從還沉浸在羞愧中的道者手裡抽走：「道長好聰明，在下要的就是這一卷道德經。」心滿意足地看到小道士又一次的愣怔。
「施主讓貧道取的就是道德經。」他回過神，一本正經地試圖解釋。
一樣的愚直。
「嘩啦啦」一聲，敖欽拉開了卷冊，竹簡相碰，打斷他期期艾艾的話語：「在下尚有些許不解之處，有勞道長指教。」自然而然地，手中執一端，另一端jiāo予道者。
道者接過，視線卻不離他的臉，目光如炬：「施主過謙了。」
敖欽從容應答：「哪裡？」
「施主遍讀道家經典，家中藏書萬千，有些連貧道都未曾見過。」這是實話，那幾可充棟的一架架古簡舊書令逋進書房的道者驚訝至極，仔細檢視後，更是心驚，所有藏書竟全數皆是道家典籍，怕是一路來所見所有道觀都未有這般巨藏。他緩緩說道，不見惱怒不見輕狂，眉宇間始終一片澄澈，「該是貧道像施主求教才是。」
「呵……」沒有把戲被揭穿後的láng狽，敖欽只是想笑，笑他，笑自己。共執一卷舊簡，近在咫尺，幾乎呼吸可聞，伸了手就能觸及那面容，從前一般沿著清秀如畫的眉眼一遍一遍細細描摹，「你呀……」
聲調太低，他聽得模糊，臉上一片不能再明顯的迷茫。敖欽卻不再說，雙目平視，望進他烏黑鎏金的眼，看到裡頭那個許久不曾在鏡中好好端詳過的自己，陌生得幾乎不敢相認：「在你面前，我為何總是食言？」