短短一天時間餘成宋就完成了對他同桌的3D印象重塑，從英語老師開始，每個進班的老師都要懟著殷顧那張笑臉誇個三兩分鐘，遇到脾氣不好的還要拉踩他幾句。
餘成宋有種全世界只有我知道這是個甚麼鳥兒，但我說不出去的操蛋感覺。
一中作為重點高中也有晚自習，但很狂野地實行自願制，放學鈴一響走的和留下的差不多二比三。
餘成宋就是那個“二”。
據傳他們學校建校的時候特別窮，選的地理位置也不怎麼樣，在西遠市最邊上，處處彰顯著城鄉結合部的破敗和不羈。
出校門三步，各種烤冷麵、炸串、炒飯的小推車一輛接一輛往臉上懟，都不用提衛不衛生，光是濃郁的調料味和油煙味就讓嗅覺靈敏的頂級Alha眉頭緊皺。
餘成宋邁開長腿快步闖出了重災區，把運動服拉鍊拉到下巴，黑色衣角襯得臉格外的白。
三月的北方還是冷，風吹得他臉疼，他拿出手機挑出首舒緩的純音樂，邊戴耳機邊敲開微信未讀訊息。
折雨人：一個禮拜沒粗線在你面前，有沒有想我啊？
折雨人：妖嬈.jg
是個好人：想你想的心肝兒都碎了，乖兒明天早朝來嗎？
是個好人：哎喲，好叼哦.jg
折雨人：必須來啊！給父親請安！順便看看我母親大人出現沒有。
折雨人：用我的可愛眩暈你.jg
餘成宋笑了聲：“這個傻逼。”
是個好人：來吧，爹給你準備了個驚喜。
折雨人：這事兒我知道，你是說那個轉學生吧，聽大羽說長得挺好是你同桌？
折雨人：哎？哎？
折雨人：人呢？
折雨人：這他媽不會是你給我的驚喜吧我的爹？回訊息啊？
餘成宋看著黑屏的手機，深深覺得這玩意就是個充電寶伴侶，一天都堅持不了，廢物東西。
不過很多時候你必須允許廢物存在，它就像是一個襯托你很有用、或者居然有人可以如此無用的標杆，給你的生活帶來無限快樂。
比如餘成第小朋友。
餘成宋推開家門，一眼看見自家倒黴弟弟正動作別扭地半蹲在門口換鞋呢，校服褲腿卷著，膝蓋紅腫一片，還沾著土粒兒，放學這麼半天也沒處理一下。
小瘸子腿本來就有毛病，真是雪上加霜。
摔成這樣還要出門，當哥的能不心疼嗎。
“喲，”餘成宋低啞的嗓音都掩不住滿滿的笑意，伸手按住餘成第的腦袋，笑得眼睛都快閉上了，毫不留情地嘲笑，“這誰啊，這倒黴孩子誰啊，讓人欺負成這樣還還不了手的廢物怎麼進我們家門啊？沒人管嗎？有人嗎？啊？”
“你別碰我！”餘成第一巴掌開啟他的手，像個受傷的小刺蝟，紅彤彤的眼睛瞪向他大哥，滿是反感，“我不用你嫌棄！”
“哦~”餘成宋靠在門上，深以為然地點點頭，伸出手對著他肩膀一戳差點給倒黴弟弟戳個跟頭，“我也沒說你用啊，怎麼還生氣了，是哥哥對你不好嗎？”
餘成第今年10歲，營養不良讓他比他哥矮了半米多，使出吃奶的勁兒也動不了餘成宋一根汗毛，只能惡狠狠地瞪著他，咬牙切齒：“餘成宋你真煩人！你比她都煩人！”
等他長大了也分化成Alha，他一定要把餘成宋和那個小崽子都踩在腳下！
“對我評價這麼高？好感動啊，”餘成宋挑了挑眉，“今晚獎勵你鬼故事吧，你想聽午夜兇鈴還是山村老屍？”
餘成第怕鬼，光聽名字都怕的發抖，看著他哥臉上燦爛的笑容只覺得比電視裡爬出來的惡鬼還嚇人，顧不上換鞋站起來就往自己臥室跑，好像身後跟著的是吃人的洪水猛獸。
“哎你跑甚麼，不喜歡哥給你講別的，愛不愛聽伽椰子啊？是個美女來的，喜歡從你被窩裡爬出來。”洪水猛獸沒有一點兒自覺地仗著腿長跟過去，餘成第一瘸一拐跑得狼狽不堪，餘成宋閒庭信步跟的不緊不慢。
“啊——”
老媽突然推門出來，把餘成第撞飛了出去，餘成宋及時伸手接住才沒摔地上。
“毛毛躁躁！不是讓你給元元買奶茶嗎，怎麼還沒出去？你腿是瘸了還是斷了！我在問你呢！問你呢！廢物東西！”
家裡的女主人一身不合季節的粉色絲質睡衣，和剛停暖氣空氣冰涼的家裡格格不入，太過消瘦完全撐不起睡衣，像一副骨頭架子支起來的皮。
瓜子臉瘦得眼眶凹陷，唇色青紫，面目扭曲地盯著二兒子的臉，一巴掌扇了過去，“廢物東西！你是不是不想買？是不是不想給元元喝！”
無論心裡有多恨她，多想讓她消失，在面對發怒的老媽時餘成第還是動都不敢動一下，只能睜大眼睛，驚恐地看著那雙手一點點逼近，彷彿疼痛和教訓提前來襲，讓他疼得直抖。
恐懼深刻在幼小的心靈裡，這輩子都摘不掉抹不去。
一隻更大的手抓住了他的衣領，像個英雄，猛地拽過他，帶他脫離了恐懼的泥沼。
他後背撞在大哥餘成宋的腿上，磕得有點疼。
餘成第咬咬牙，微微挪開後背，在心底否認。
餘成宋總是這麼沒輕沒重，沒有英雄長他這樣。
“我們元元想喝奶茶了？”餘成宋一手按著餘成第的腦袋，一手擋住老媽的巴掌，手背霎時紅了一片，他衝著老媽笑，眼底閃著戲謔的光。
“大哥給買呀，他二哥那個小瘸腿等買回來都涼了，放心，大哥肯定不投毒，元元長命百歲，絕對不會像那個人一樣……對吧老媽？”
他話音落下，餘成第又開始抖。