劉澤世追出門去，穆大哥卻頭也不回的離開。
鏡頭又一次滑過灰白的天空，這一次，日光沒有那麼刺眼，站在門外的劉澤世也只是微微皺了皺眉，很快便適應了陽光。
第82章 我不救嗎
盛林觀影時就坐在傅子越身邊, 演員們集體坐了一排, 再旁邊則是導演與製片人，盧原落座時機靈地和盛林換了個座, 把自己的位置讓給了對方，盛林如願挨住了傅子越。
電影前面的劇情鋪陳節奏不算太快，但看似平靜普通的村落卻陡然拎起一個無形的巨魔。
眾口鑠金, 誰也抵不住流言的力量。
寡婦的事讓劉澤世幾日裡都昏昏沉沉，如受重創。
電影最詩意的一段畫面不動聲色地開啟，入夜的村落被月色籠罩, 沒有汙染的天空格外遼原清湛，白天看起來像是能吃了人的漫天huáng土，此刻像是筆墨畫中的濃淡寫意, 不再汙濁。背景音樂緩緩響起, 是極有節奏感的古典樂, 風琴聲墊在樂聲之中，極中國的村落畫面卻jiāo織著歐洲音樂的輕響, 反差感qiáng烈, 是導演故意用這樣的撕裂感鋪墊隱隱的嘲諷。
劉澤世一個人搖搖擺擺沿著小路走, 鏡頭視野慢慢向上拉, 景別漸漸拉大, 土垛子形成的壁壘, 漸漸變得充滿畫面, 無知無覺中竟看起來仿若一個巨大的huáng土迷宮, 而劉澤世卻越來越渺小, 一個人踽踽獨行，卻看不見出口。
盛林忍不住悄悄去抓傅子越的手，傅子越似有察覺，輕輕勾住了盛林的手指，隨後攥入自己掌心。
誰知下一段，女主角便登場。
劉澤世模樣俊，人也年輕，村子裡不少待嫁的姑娘都對他芳心暗許，各家長輩也希望能把姑娘嫁給城裡來的醫生，跟著到大城市去。隋瑤飾演的女主就是其中一位，電影前段她的鏡頭不算多，直到這個時候才真正的出場。在翌日清晨，她抱著一大盆花生蹲在劉澤世借住的農人家門口。
盛林當即把手從傅子越掌心抽了出來，黑暗中，傅子越不由得側首去看盛林，盛林小動作不斷，可表面還是一樣的端正，目不斜視盯著螢幕，彷彿深深陷進劇情之中。傅子越拿他沒辦法，無聲失笑，也扭回了頭。
劉澤世推門出來撞上電影裡隋瑤小鹿一樣靈動的雙眸，女孩扎著兩個粗麻花辮子，臉上泛著紅，但不影響她模樣是好看的。
女孩聽說了寡婦的事，來開解劉澤世，也和劉澤世講了村子裡的人情世故，提醒他想開一些，人各有命，之後也要多多小心。
然而女孩的提醒來得有些遲了，穆大哥的母親夜裡昏厥，村子裡的人慌慌張張請他來救。劉澤世替老太太做了初步的檢查，推斷老太太應該是中風，於是坦然自己能力不足，無法救治，請穆大哥帶老太太上鎮子裡救。
他話音方落，便有村民yīn陽怪氣道：“怎麼？寡婦生娃能救，老太太暈倒就救不了了？”
劉澤世本就憋了一晚上氣，此刻正好爆發，他驀然回身，鏡頭裡赫然是一雙漫著紅血絲憤怒的眼，他揮拳要向那人去，卻被穆大哥劈手攔住。
這村子裡有著看不見的牆，能擋住所有人往外走的腳步。可這村子裡看得見的牆，卻擋不住一星半點的流言蜚語。
寡婦的事就像是一個被點燃的火引子，電影劇情向下推進，劉澤世為人看病卻越來越不順，起初的小病小災都被他輕而易舉的解決，可他畢竟是剛畢業實習了沒有多久的年輕大夫，真遇上疑難雜症，只能勸服村民去鎮子上再做診治。大部分人都沒有那個能力去鎮子上，只能bī劉澤世開藥救治。
劉澤世能緩解一時的疼痛，卻除不掉病根。
神醫的名聲沒有了，越來越多傳言甚囂塵上。
人們說他給寡婦接生碰過孽種，遭了晦氣。神醫技術沒有了，救不了人，只能害人。
劉澤世行走在村子裡，再也沒有往日受歡迎。男人看他眼神冷冽又唾棄，女人不敢同他接觸怕被說閒話，低著頭繞著走。
來找他看病的人不算多了，偶爾有個頭疼腦熱，讓家裡人過來要點“消炎藥”就走了。但還是有人沒辦法，真有不舒服了，總要請大夫來看，劉澤世上門幫人問診也比以往小心多了，怕再出甚麼事，真會被人說成謀財害命的庸醫。
劉澤世給人治病從未管村民要過一分錢，可他的家底也漸漸空了，想去鎮子裡再買點常備藥回來，還有一些需要處方藥，得問當地的醫院醫生想辦法開。他想去鎮子裡，找村長安排車送他去。
村子上的人不願叫他看病，又唯恐他走……走了就真沒人能看病了，於是想盡辦法說服村長，將他扣在村子裡，不許他出去。