文筠被送進了重症監護室，雖沒有像梁瀚一樣在手術室辭世，情況卻非常糟糕。
大量失血，腦部遭受重創，臟器受損……每一處傷，都是致命傷。
但他還沒有嚥下最後一口氣，還在與死神搏鬥。
所有陪著他的人都明白，他想活下來。
遲玉日夜不離地守在重症監護室外，誰勸都沒用。隊友們知道他倆好得如同手足，文筠甚至多次摟著他的肩，跟其他人開玩笑說：“這我弟弟，誰惹他我揍誰。”隊友起鬨：“你個孤兒哪來的弟弟!”他也不生氣：“孤兒怎麼了?孤兒只是沒有爹媽，誰規定孤兒不能有弟弟?我倆這麼像，不當兄弟說不過去吧!”
生死當前，所有的勸慰都蒼白無力，無足輕重。
這次行動是去邊境對付境外毒梟團伙，初期比較順利，擒獲了進入南部邊境的販毒頭子，並收繳大量毒品和武器，但發回關鍵情報的臥底梁瀚卻失蹤了。
鐵血臥底，九死一生。所有臥底在被派出時便已將生死置之度外，但他們的戰友，卻無一例外盼著他們活著回來。
哪怕只有最渺茫的希望。
文筠是前線負責人，從毒販嘴裡得到“梁瀚可能還活著，被其他人挾持出境”的訊息時，當機立斷，與組裡經驗最豐富的突擊兵沈明連夜越境救援。
人救回來了。
人卻犧牲了。
文筠與沈明拼盡全力，掙得的結果僅是讓戰友在故土嚥下最後一口氣。而沈明重傷，文筠生死難測。
沒有人問值當不值當，就連遲玉也沒問。
等待文筠醒來的日子裡，遲玉唯一想的便是——為甚麼我偏偏這時候受傷?
中隊長陪他坐在重症監護室外，試著開解：“不要太自責，你是狙擊手。”
所以就算你沒有受傷，就算你跟著去了，解救梁瀚時，你哥就會帶你去嗎?他需要的是突擊兵啊。
無解的問題，遲玉卻固執地認為，如果自己在，一定會跟隨文筠，半步不離，替他承受所有傷害。
一個月後，文筠醒了，醫生卻輕輕搖了搖頭。
他並未真正醒來，僅如迴光返照一般。
隊員們去看他，他目光呆滯，竟是誰也不認識了，看向遲玉時，嘴唇卻虛弱地動了動，氣若游絲道：“遲，玉。遲，玉。”
所有人都哭了，遲玉卻像雕塑一般站在chuáng邊，一滴眼淚也沒落下來。
悲慟凝結於心，若再哭，落下的必是血淚。
只有他知道文筠為甚麼會喚他的名字。
文筠誰也不記得了，唯獨記得的便是他。
當年的話語縈繞耳際——
“不過你這話提醒了我。”
“嗯?”
“得牢牢記住你名字啊，不然你傷心得哭兮兮怎麼辦?”
文筠確是記住了，卻將更加深重的傷痛留給被記住名字的人。
遲玉目不轉睛地看著他，似要將他早已脫型的模樣烙進腦海，永遠銘記。
當夜，文筠在與一身傷痛抗爭了三十多天後，安靜辭世。
文筠沒有親人，骨灰與遺物暫時儲存在大隊。追悼儀式後，遲玉就像變了一個人，開始不要命地訓練、出任務，幾乎不讓自己休息。
隊友們以為他是想以忙碌來淡忘悲傷，偶爾提醒一句“注意身體”，後來見他整日jīng力充沛，便不再提及。
直到3個月後，他突然在完成任務後吐血昏迷，整個人像青山崩塌一般栽倒，眾人才知道他哪裡是jīng力充沛。
他在消耗自己，他的身體早已被藥物與勞苦耗空。
從檢驗結果看，他在文筠離開後不久就開始注she抗疲勞促興奮的藥物，後來藥量越來越大，如今已經對身體造成嚴重傷害。
他隨時隨地看上去都像打了jī血。
隊友們現在才明白，他是不顧後果，給自己注she了過量藥物。
中隊長極度自責，恨沒有早一些注意到他的異常，急切地問醫生該怎麼治療，有甚麼後遺症。
醫生嘆氣，“他現在的身體狀況，已經無法勝任特種兵的職責了。一般來看，他使用的藥物對身體的損害可逆，但不絕對，並且需要慢慢調理。現在他心肺都有問題，可能還伴有性功能障礙，不能再出任務了……”
遲玉在病chuáng上醒來，意識到自己還活著時，唇角牽出一個苦澀的笑。
老天真是不公平，文筠那麼想活下來，卻終是停下了呼吸，而他不想活了，卻偏偏死不了。
中隊長扣了扣門，與他聊了許多，關於他，關於文筠，關於轉業。
遲玉沉默許久，“也好，我曾經發過誓，文筠不退役，我就不退役。現在他不在了……”