謝知沒有賴chuáng，起來洗了個澡，一樓餐廳裡照常有裴銜意留下的早餐。他吃完飯，踱步回到三樓的鋼琴房，直待到晚上裴銜意回來。
裴銜意當他在為十月底的入學考試做準備，沒有直接推門進去打擾，靠在門邊發簡訊：“知知，約定好了不能影響正常休息。”
房門隔音太好，他沒聽到裡面的動靜。片刻，門咔噠一聲開啟，謝知揉揉眼睛走出來，心情不錯的樣子，跟著他下去吃完晚飯，道：“銜意，再陪我去個地方吧。”
裴銜意自然毫無異議。
兩人出行只開那輛黑色賓利，其他的車都落灰失了寵，今天也不例外。
九月天氣燥熱，謝知穿著白襯衫和長褲，簡單gān淨，像是活在畫中、永遠長不大的少年。
雖是夏末，但依舊蟬聲不斷，道旁的國槐結了果，紛紛落下枝葉。轉了幾個彎，前方換了景色，高大的教學樓晃入視野，裴銜意直至這時，才發覺不對：“知知，來這裡gān甚麼？”
——A市一中。
謝知：“散心。”
說完，他苦惱地看了看前門的保安，感覺應該進不去。
裴銜意也不問他葫蘆裡賣的甚麼藥，自自在在地靠在座椅上，點了點自己的唇：“問路費。”
謝知轉眸瞥他，摘了安全帶，傾身覆過去，大方給出。裴銜意按著他的腰，多要了個小費，從容地指引他找到地方停下車，脫下西裝外套扔在車裡，帶著身後的優等生鑽向一中後面的小巷。
裴銜意高中時沒少翻牆逃課，熟門熟路地領著謝知到了地方。
這邊的圍牆相對來說比較低矮，不過對於稚嫩的高中生來說依舊頗高。裴銜意找準落腳點，三兩下熟練地爬上去，想拉謝知上來，一轉臉，謝知也利落地蹬了上來。
他悶悶地笑，湊過去親了下謝知的臉頰：“看不出啊，優等生。”
謝知揚揚眉。
兩人跳下圍牆，躲過操場上巡夜的保安，避開監控死角，先去本校的“名人牆”上看了眼。
每屆畢業生各在一欄，掠過許多或熟悉或陌生的面孔，謝知腳步一頓，看到了裴銜意。
微光之下，玻璃牆後的照片是十六七歲的裴銜意，青chūn洋溢、眉目飛揚，滿是蓬勃欲出的少年英氣，比之如今成熟英俊的裴先生，別有一番風味。
謝知看得出了神。
直到裴銜意咳了聲：“知知，不要讓我吃自己的醋。”
謝知哦了聲，安慰他：“不嫌你老。”
裴銜意：“……”
下面除了簡單的介紹外，還有一句評語：裴某頑劣不堪，逃課打架，週週檢討，屢教不改，還能當上CEO，可見人生沒有不可能。
謝知沒忍住笑了。
裴銜意磨了磨牙，不大樂意地牽著謝知往後又走了幾步。
那一欄裡是謝知畢業那年的，裡面赫然有謝知。
介紹很短，評語更短：身如琉璃，內外明澈。
裴銜意眼前一亮，扒在玻璃牆上，撓啊撓，企圖打碎玻璃，把裡面青蔥稚嫩的小謝知照片偷走。
謝知及時打消他的犯罪念頭：“下次回公寓把相簿找出來給你。”
裴先生這才把自己重塑成個風度翩翩的人樣。
今夜晚風涼慡，兩人再次躲過保安，往僻靜處走去。一中很大，好在這麼多年了，還沒翻新變過樣，兩人都隱約識得路。
踩著遍地銀杏葉走到處略顯荒涼的教學樓時，裴銜意的心跳陡然加速：“這裡是……”
謝知眼底漫上點說不清道不明的笑意，點點頭，和他一起走上樓，往二樓最深處的教室走去。
吵鬧的蟬鳴與知了聲襯得夜色極為靜謐，他們像掠過別人夢境的看客，走過間間教室，來到那間廢棄的音樂教室前，同時伸手一推——
年久失修的門軸生鏽，嘎吱沉重地響了一聲。
時光彷彿倒轉，一切皆如當年。
流蘇窗簾、排排座椅，還有講臺上的鋼琴。
教室內被打掃得頗為gān淨，但所有的東西都原封不動——是裴銜意吩咐的。
這裡是他心目中的聖地，回國後他便與校長磨到了“佔領權”，讓人常來打掃，維持原樣，護養鋼琴。代價是給學校捐了棟樓。
這件事他從未對謝知說起過。
月亮將圓未圓，與遠處的燈光一起斜灑到講臺上，那架掉了漆的鋼琴也被添上幾分難言的美。
本來只是想撞個運氣，沒想到這兒竟是這麼幅光景。不需要裴銜意開口，謝知就知道是怎麼回事了。
他在門口靜立片刻，指指教室的後排：“坐。”
裴銜意捏捏他的臉，聽話地坐回當了一年聽眾的座位。
謝知走到鋼琴邊，調音試了試，發現被調養得不錯。