楊靜卻很執拗，拿手機照著路，往裡走。
楊啟程怕她出危險，只得跟在後面。
走進去一段，適應黑暗以後，漸漸也不覺得暗了。
七彎八拐，兩個人總算來到了以前住的筒子樓。
腳步聲踏在階梯上，一陣陣dàng開，黑暗的樓梯間裡更顯寂靜。
到了四樓，楊靜往裡看了一眼。
長長的走廊，漆黑幽深。
楊靜笑了笑，“好像恐怖片。”
走廊裡一股cháo溼的黴味，門楣上結著大片的蜘蛛網。
到了409門前，楊靜推了推門，上鎖了。
楊啟程說：“讓開。”
楊靜往旁邊一讓。
楊啟程一腳踹上去，門“砰”一下開了。
裡面空空dàngdàng的，甚麼也沒有。
楊靜走到正中，原來這兒放著桌子，頂上是白熾燈；裡面靠牆放著一張chuáng墊，那是她睡覺的地方；楊啟程的chuáng挨著她的，對面放了臺時常出毛病的電視機……
她想到一些事，漸而想到更多的事。
如果當年楊啟程沒有對她敞開門，她現在會過著這樣的生活？
楊啟程輕咳一聲：“去對面看看。”
楊靜立即說：“不去。”
“以後這裡就要拆了。”
楊靜立了片刻，最終還是默默朝對門走去。
一進屋，楊靜被塵埃嗆得咳嗽幾聲。
她走到裡間，拿手機的光亮照了照牆壁，那上面的刻痕還在。
楊靜從地上撿了一塊石子，將背緊貼著牆壁，用石子在頭頂劃了一道。
她轉身去看，與十三歲的那道做對比。
那時候那樣矮，卻無所顧忌，甚麼都敢做，甚麼都敢說。
如今長到這樣高，有些話，卻再也說不出口。
楊靜忽將手機的背光熄滅了。
昏暗之中，楊啟程的身影，只看得見一個模模糊糊的輪廓。
楊靜張了張口，心臟激烈跳動，彷彿要嗓子眼裡蹦出；耳朵裡像是塞了一團溼冷的棉花，讓她再也聽不見任何聲音。
“哥……”
楊啟程“嗯”了一聲，“怎麼了？”
楊靜緊緊捏著手機，似乎那成了溺水人的蘆葦，“我……”
心跳，呼吸，以及觸不到邊的寂靜與黑暗。
心口漲痛，讓她說不出話來。
彷彿寒夜的cháo水，一陣陣衝上岸頭，撞上礁石，卻又四散開去……
手機的邊角硌得掌心發疼，終於，她咬了咬唇，聽見自己艱難地說：“哥，謝謝你當年收留後。”
楊啟程頓了頓，彷彿是很低地笑了一聲，“這話你留著升學宴上好好發揮。”
楊靜眼睛酸脹，“嗯。”
“還要再逛逛？”
楊靜把手機解鎖，“不逛了，回去吧。”
楊靜跟在楊啟程身後，一步一步地踏出了筒子樓。
走到巷子裡，她又回頭看了一眼，這破敗將頹的樓房，像是隻灰狗伏在夜色中。
楊靜別過目光，看著腳下，“走吧。”
她再也不會回來了。
·
車開到燈火通明的路上，一路，楊靜和楊啟程都沒有說話。
快到學校時，楊靜手機響了，是陳駿打過來的。
“喂。”
陳駿低聲說：“你現在在哪兒，我過來找你。”
“我去學校退宿，有事嗎？”
“那我來學校找你。”
楊靜有些疲累，“明天吧，行嗎？”
那邊沉默了一瞬，“你記得當年答應過我的事嗎？”
楊靜也跟著沉默，最終說：“好。”
楊啟程看她一眼，似是有話要問，卻並沒有開口。
到了學校，楊靜將宿舍所有東西收拾好，放到楊啟程車裡。
楊靜讓楊啟程先回去，她在學校等著陳駿。
“回去注意安全，讓陳駿送你。”
楊靜點頭。
楊靜在教室裡等了十五分鐘，陳駿來了。
陳駿指了指外面，“去cao場上走走吧。”
楊靜沒說話，跟在陳駿身後。
cao場上，只有觀眾席的頂上打了一個大燈，是以非常昏暗，以往下晚自習的時候，常有一對一對的小情侶過來散步。
陳駿先問：“你考得怎麼樣？”
“數學最後一道大題只寫了第一問。”
“那題蠻難的，我也只做了一半。”
楊靜趕忙說：“你不要跟我對答案，我不想估分。”
陳駿笑了一聲，“那你想好沒有，去甚麼學校？”
楊靜沒吭聲。
塑膠的跑道，bào曬一天，一股濃郁的橡膠味。
楊靜腿上被蚊子一叮，急忙伸手去拍了一下。
陳駿說：“跟我一起去帝都吧。”