醫院裡消毒水的氣味刺鼻。
席矜隔著窗戶往裡看, 裡面的醫生護士圍了一圈，病床上躺著的人安靜而蒼白。
紀知聲已經睡了三天了。
這遠遠的超出了鷗遠區醫生的預估，但是檢查結果分明沒有甚麼問題。
眼見著紀知聲一點醒來的意思都沒有, 席矜直接把他帶回了市裡，送進了這傢俬人醫院。
仔仔細細把紀知聲全身都查了一遍, 大毛病沒有, 旦小毛病一堆，席矜拿到紀知聲身體報告的時候, 差點沒把自己的頭髮薅禿。
這都甚麼啊……胃病、低血糖、低血壓、輕微貧血、缺的東西一堆，席矜瞅了半天看了半懂, 抓著醫生一點點問清楚，把怎麼補都問清楚了才鬆了口氣。
醫生推開門出來：“席先生, 您好。”
席矜連忙道：“他怎麼樣了，還是沒查出來甚麼嗎？”
“昨天剛進口來一批新的裝置, 給這個先生抽了血化驗，”醫生微微皺眉，看著手裡的化驗單, “……紀先生之前應該長期服用過某種精神藥物嗎, 您知道他之前吃的是國內的藥還是國外的藥嗎？”
席矜微愣：“……藥？”
他是知道紀知聲偶爾會吃藥, 但是……好像沒有當著他的面吃過。
醫生：“對，之前的機器沒有查出來, 他血液中有一種HMK081型的禁用藥，很微弱，應該是最近沒怎麼吃過藥了, 這種藥物雖然能幫助控制情緒, 但是也會有很大的副作用。”
席矜心一緊：“甚麼副作用？”
“這個……”醫生思索片刻, “HMK081藥物, 在血液裡達到一定濃郁度的時候，服用者的情緒會被遮蔽，但是這不是舒緩，而是積壓，把所有的負面情緒都積壓在潛意識深處。”
“就像是一個一直裝水的氣球，總有一天會爆炸的。”
“這種藥禁用，就是因為，但凡用過它的，無論前期控制的有多好，無一例外，最後全都瘋了。”
“是…這樣嗎……”席矜愣住了。
醫生嘆氣：“這種藥以後還是不要用了，要不然後果不堪設想。”
等到醫生走遠了，席矜沉默片刻，才劃開自己的手機，撥通了一個電話。
“喂，是秦言嗎？”
——
病房裡靜悄悄的，紀知聲的手指輕輕顫了一下。
他嘴唇動了動，難受的擰起了眉。
意識光怪陸離，在耳邊鬧起來紛雜刺耳的聲音，無數漂浮在黑暗裡的記憶磁帶飛快倒轉，將他拉進了一幅幅褪色的片段裡。
有兩道揹著光站在門口的身影，他們手挽著手，對著六歲的紀知聲笑。
“知知乖乖在家哦，爸爸媽媽很快就回來。”
“不行！我要和你們一起去！”
“好吧，也行，不過要乖乖的哦……”
畫面再一轉。
公路旁，一輛翻到的轎車冒著滾滾濃煙，被擠壓的不成樣子，裡面的人也血肉模糊。
車輛的鳴笛聲，警車聲，救護車的聲音，周遭竊竊私語的人，不斷閃爍的閃光燈。
唯一倖存的小男孩，渾身髒汙的呆呆坐在地上，不會哭也不會笑。
“哎，剩了一個這麼小的孩子呢……”
“真是太可惜了……”
“肇事的人跑了，也不知道能不能抓起來。”
“……”
蒼白無聲的畫面就像是一段黑白的影片，將所有的緘默都變成留白，最後甚麼也剩不下。
紀知聲不過是個從小比別人聰明早熟的孩子，但是從六歲那年，他就再沒有人管著了。細細說起來，似乎也沒甚麼，不過是個早早面對了離別的孩子，世上比他慘的人多了去，何況他父母還給他留了那麼多錢。
即使是後來拜了老師，接觸犯罪心理學，追求恍若天生與他契合的刺激和危險，他身邊依舊沒有甚麼朋友。
很多年了，他一直都是一個人。
好像註定他永遠都應該只是一個人。
紀知聲慢慢睜開眼，眼前的模糊的畫面漸漸清晰。
旁邊的吊瓶裡還剩下半瓶水，滴滴答答的往下滴，記憶慢慢回籠。
渾身無力的感覺太明顯，他一時分不清自己現在在哪，又睡了多久，勉強撐起身來半坐著的時候，門外進來一個護士。
護士一抬頭見他醒了，驚了一下，隨即往外面喊了一聲，“主任，人醒了！”
外面很快湧進來很多人，紀知聲被圍住檢查的時候，下意識往外面看了看，望進了一雙擔憂焦急的眼睛。
他微微一愣。
是席矜。
紀知聲有些恍惚，彷彿又回到了之前在吊臂上的時候，席矜死死拉住他，說——我就是喜歡你，只喜歡你。
——
三日後。
“師兄，吃點東西吧，你這幾天都吃的很少，”秦言將買來的早餐放在病床邊。
紀知聲低頭，側臉蒼白，長長的眼睫垂著，對秦言的話恍若未聞，沉默的像個影子。
秦言拉了凳子坐在他身邊，低聲哄孩子似的，幾乎懇求：“……師兄，你給我點反應好不好，你要是難受別自己憋著，告訴我……”
紀知聲醒了三天了，但是一句話也沒說過，也不怎麼吃飯，像是單方面與外界斷了聯絡一樣，宛如一個沒有靈魂的木偶。
秦言所有能用的辦法全用了，但是一點用都沒有。
就在他以為這次也一樣的時候，紀知聲忽然開口，“……我想出院，”聲音低啞的不成樣子。
他需要一個發洩的地方。
秦言一愣，眼神微微亮起：“師兄？”
紀知聲看了他一眼，沒再說話，彷彿剛才只是秦言的一個錯覺。
秦言卻抹了把臉，興沖沖道：“好，我這就去給你辦出院手續。”
其實紀知聲身體完全沒有問題，只是這狀態未免太過讓人擔心，若是心裡有甚麼鬱結，在醫院也不適合恢復，還不如回家。
他這樣想著，關門出去，習以為常的瞥了眼守在外面的席矜，“師兄想出院，我去辦手續。”
席矜聞言愣了一下，隨即三兩步過來，不難看出眼中的激動：“他有反應了？！”
秦言一把攔住他，淡淡道：“席副隊。”
席矜皺眉：“幹甚麼？”
秦言抬頭，冷冷道：“這次的事情你也知道，我過幾天會勸師兄辭職，到時候希望你不要阻攔。”
席矜笑了下：“這是他自己的意願，沒有任何人能替他做決定，你一個做師弟的，是不是管的太多了點。”
“席副隊，我是他的主治心理醫生，”秦言說，“師兄現在根本就不適合再參與你們接下來的案子了。”
席矜眼神冷芒一閃：“是麼？那你倒是解釋一下，紀知聲身體裡那有副作用的藥物不是你給的嗎？”
秦言揚聲：“那也比警局要好吧，24小時之內他完全共情了兩次，師兄精神崩潰了警局負責嗎？！”
“好了，這裡是醫院，吵甚麼吵？”路過的護士擰眉看他們一眼，說了幾句，推著車走了。
空氣一時安靜。
秦言率撥出一口氣，先後退一步，“藥是M國那邊的，我會好好查一下它的來源，不用你瞎操心。”
語罷他直接走了。
出院手續很快就辦好，紀知聲下午出的院，席矜開車來接的他。
秦言跟著坐在後面，對紀知聲道：“師兄，這兩天我先搬過來和你住，等你門換好了我在搬走。”
這只是個藉口，紀知聲現在狀態不太穩定，他不放心他一個人在家裡。
紀知聲在副駕駛，一直看著窗外，連安全帶都是席矜給他系的，整個人似乎連點頭的慾望都沒有，聽完秦言的話，沒有拒絕，也沒有其他的反應。
良久，他才淡淡道：“不用。”
秦言有點著急：“師兄，我不是……”
紀知聲閉上了眼。
席矜聽見紀知聲拒絕，心裡莫名的不爽散了些，他輕咳兩聲：“秦醫生，你師兄就在我家對門，我們進進出出很方便的，紀教授有我看著，不勞煩你了。”
然而他們將紀知聲送到家門口之後，雙雙都被關在了外面。
席矜：“……”
秦言：“……”
席矜摸摸鼻子，對秦言道：“要不，你先去我家坐坐，”他指了指對門，“我家。”
“……”
秦言噎了一下，片刻後，嘆了口氣，難得嚴肅的拍拍席矜的肩膀，妥協了。
“師兄看著是打定主意想自己一個人待著，你……你既然住在他對門，這兩天就多注意點。”
席矜：“嗯。”
他偏頭看著秦言的身影消失在電梯裡，才望著紀知聲家門上的鎖若有所思……這鎖還是之前的那個。
是他設的密碼鎖。
席矜猶豫片刻，還是沒有開啟，反而下去買了些新鮮的水果蔬菜，他是照著醫生的囑託買的，紀知聲缺啥他買啥，不知不覺買了一堆。
他自己練出來的做飯的手藝還是不錯的，在家做了四菜一湯，湯是老雞湯，他足足熬了四個小時，等盛出來的時候已經晚上十一點了。
席矜身上圍裙還沒脫，笑眯眯的將熱騰騰飯菜放在保溫盒裡，打算給紀知聲送過去。
然而他剛走到紀知聲家門口，門開啟了。
席矜抬頭，微微一愣。
紀知聲看樣子正打算出門，眸色淡淡的看了過來。
他指尖夾了一根菸，頭髮捋了上去，露出飽滿的額頭，寬鬆的長款襯衣掖了一角，隱約能看見勁瘦的腰身。
左耳垂上戴了一顆黑色的耳鑽，領口開到鎖骨，上面用紋身貼貼了一朵妖藍的花。
席矜甚至可以聞見他身上清淡的香水味。
“……”
這和他想象的獨自悲傷的小可憐形象完全不同。
怎麼？回家之後這麼快就恢復了嗎？
紀知聲眯眼，倚在門邊，撣了撣指間的煙，揚唇笑了下，語調慵懶：“有事？”
席矜驀的回神，他提著自己的保溫盒，下意識扯了扯自己身上的圍裙，撓頭道：“哦……就是，給你做了晚飯，送過來。”
他一下想起來之前在吊臂上自己向紀知聲表白的樣子，先刨白心意的人，無論性格如何，總是會在喜歡的熱面前底氣不足，席矜耳尖默不作聲的紅了。
紀知聲那晚不可能沒聽見。
“這樣啊……”紀知聲笑道，“不過不用了，我今晚不在家吃。”
席矜追問：“那你去哪？”
紀知聲關上門，手裡拿著車鑰匙，漫不經心道：“去夜店，找人玩玩。”
“夜店？玩？”席矜忽然想起來，他們兩個第二次見面就是在夜店，他提著保溫盒的手無聲緊了緊。
但是他好像沒有甚麼立場不讓紀知聲去，席矜哦了一聲，語氣沒甚麼起伏：“……那你幾點回來，我給你在鍋裡熱……”
紀知聲：“也不用了，我今晚不回來了，夜店旁邊就有8號公館，很方便。”
席矜沉默站在原地。
電梯就在幾步遠，紀知聲前腳剛邁進電梯裡，身後就傳來席矜緊繃的聲音——
“紀知聲，那天在吊臂上，你還記得我說甚麼了麼。”
紀知聲頓了下，進了電梯轉身，看著席矜的背影。
他臉上仍舊噙著淡淡的笑，銀色的鏡框戴在他鼻樑上，顯得斯文而涼薄。
“記得啊，”他說，“那又怎麼樣。”
電梯門緩緩關上。
席矜：“……”
他低頭瞅了一眼自己身上粉粉的圍裙，然後吐出一口氣，飛快的衝回自己家裡，在衣櫃裡扒拉出來幾件衣服，光速換好，
同時進了洗手間整理了一下發型，撥通了八號公館的電話，一邊飛快換鞋一邊說：“老王？”
“席少？”
“對，是我，待會我發張照片給你，要是這個人和別人去開房，千萬別開給他聽見沒有？！”
席矜眉眼鋒利，一邊匆匆交代，一邊將飯放進鍋裡保溫，然後衝下了樓，開車一路飛馳。