第一章 仙貝店的女孩
第三節
第二天依然很熱，氣溫在午前就開始反常地上升，高氣壓好像駐紮了下來。像往常一樣從濱町下車的菜穗，剛從地鐵站走出便已渾身是汗。
文孝正在店門口搭遮陽棚。看見女兒，他小聲說了一句：“回來啦。”
“我回來了。喂，爸，今天警察沒來啊？”
“沒來咱家，但還在這一帶轉悠。”文孝小聲說道。
“他們在幹甚麼？”
“我碰巧聽到的，好像還是在調查田倉先生，到處打聽那天有沒有人看到他。他來咱家的時間好像非常重要。”
“這麼說光靠我們的證詞還不夠？”
“是啊。”文孝走進店中。
菜穗環視四周。刑警們現在是否也在某處走訪？
她漫無目的地看了一眼斜前方的咖啡館，吃了一驚。雖然隔著玻璃窗，她依然清楚地看到店中有一張熟悉的臉。對方也發現了她，不好意思地笑了。
菜穗穿過馬路進入咖啡館，走近面向道路的那張桌子。
“您在監視甚麼？”她低頭看著加賀。
“沒監視甚麼。你先坐下來吧。”加賀舉手招呼服務員，“想喝點甚麼？”
“不用了。”
“別客氣。”加賀遞過選單。
“那我要香蕉汁。”她對服務員說完坐了下來。“您在監視我家？”
加賀笑了：“你這小姑娘真夠難纏的。我不都說了嗎？我沒有監視。”
“那您在幹甚麼？”
“甚麼也沒做，只是在喝冰咖啡。換句話說，就是在偷懶。”
加賀沒用吸管，端起杯子一飲而盡。
“你們懷疑田倉先生跟小傳馬叮的殺人案有關嗎？”
加賀表情微變，環顧四周後說道：“拜託小點聲好不好？”
“您要是不告訴我，我就用最大的音量再說一遍。”
加賀嘆了口氣，把手指伸進微長的頭髮。
“他是嫌疑人之一。兇案發生當天，田倉先生去過死者家。我們在死者房間裡發現了保險公司的宣傳冊和他的名片。他本人堅稱只是去死者家完成保險手續。”
“就因為這一點？”
“作為警察，這麼做非常重要。”
服務員端來香蕉汁，菜穗用一根粗粗的吸管喝了一大口。
“田倉先生到我家的時間很重要嗎？”她喘了口氣，問道。
加賀略一思索，微微點了點頭．
“據說田倉先生在那天下午五點半左右離開被害人家。當時被害人還活著，因為我們已經確定，被害人此前出去買過東西。”“哦？她買了甚麼？”
加賀眨了眨眼，看著菜穗。“這對你很重要？”
“不，我只是有點好奇。那是在被害之前啊。”
“她應該沒想到自己會被殺吧，買東西並不奇怪。她買了一把廚剪。你知道有家叫‘刻剪刀’的商店嗎？”
“嗯，我知道。”
“我們先不談那個。據田倉先生說，他離開被害人家後，先去了你家，接著回到位於濱町的公司，將你奶奶申請住院補貼的資料交給了一名女同事，然後就回家了。”
“有甚麼問題嗎？”
“他在回家途中見過一個朋友。根據這個朋友的證言進行推算，田倉先生離開公司應該是在六點四十分左右。但據他的女同事說，六點十分時他已離開公司。也就是說，這裡有三十分鐘的空白。如果有三十分鐘，便可以在回家途中順便去一趟小傳馬町，作案後再回家。關於這一點，我問了他本人，但他堅稱自己離開公司的時間是六點四十分，沒有順便去小傳馬叮，是女同事記錯了時間。”
“實際不是這樣？”
“我還找到了別的同事，也說六點後在公司裡見過田倉先生。作為警察，我不能對這種時間上的出人視而不見。只是，田倉先生和他的女同事的說法有一致的地方，就是從他回到公司到離開公司大概只有十分鐘。這樣一來，他到達你家的時間變得非常重要。從這裡到他供職的新都生命只需不到十分鐘。他說從你家離開後直接回到了公司，因此只要弄清楚他離開你家的時間，便可以知道他是否說了謊。”
加賀語速很快，菜穗拼命在腦海中整理他的話。
“所以您才那麼關注時間問題。”
“是的。但你和你奶奶都不記得準確時間，所以我就在附近挨家詢問，是否在那個時間段見過田倉先生。很遺憾，沒人目擊他走進仙貝店。我也問了這家店，得到的答案相同。”
“那又怎樣呢？”
“這個嘛……”加賀悠閒地靠在椅子上，看著外面的街道，“目前還沒發現其他嫌疑人，因此警視廳的那些傢伙肯定會揪住田倉先生不放。”
“但我覺得田倉先生是不會殺人的。”
“嗯，兇手被捕後，他的朋友一般都這麼說。”
菜穗聞言非常生氣。
“可他沒有動機。”
“這個……”
“甚麼這個那個的？”
“動機這東西，只要本人不說，就沒人知道。所以警視廳的那些人也許很快就會問出來的。”
“聽起來您好像把一切都交給了別人。”
“哦？”
“您說話的方式讓人感覺您在冷眼旁觀。”
加賀伸手去拿盛水的玻璃杯。
“調查的主角是等視廳的人，我們只是幫手，或者說是嚮導，只能按照他們的指示行動。”
菜穗看著那張稜角分明的臉。
“完了，幻想破滅了。我還覺得您和其他警察不同呢。要是這麼說，您得待在自己的轄區。”
“我可不能一直待著。說實話，我剛調到這裡，對這一帶一無所知，因此決定首先觀察這條街。這裡真有意思，我剛去了鐘錶店，發現了一個非常罕見的三角柱形時鐘，三面都有錶盤，以同樣的方式運轉，到底是甚麼樣的構造呢？”
“甚麼啊，您不就是在偷懶嘛。”菜穗急急喝完香蕉汁，將錢放在桌子上。她不想讓這個人請客了。
“今天還真熱。”加賀看著窗外說道，“你看，那些上班族脫了上衣，捲起袖子，正從人形町往這邊走。”
“那又怎麼了？”菜穗說得直截了當，她已不想對這個人使用敬語了。
“看，又過來一個。那人也脫了上衣搭在肩上。”
“天氣這麼熱，那樣做不很正常嗎？”
“但現在已經涼快一些了。你看，有人穿著西裝過來了。”
菜穗一看，窗外的確有西裝筆挺的人走過。
“你到底想說甚麼？”菜穗不由得著急起來。
“你好好看一下。從右往左，也就是從人形町往濱町走的上班族多數都脫了上衣，而相反，從左往右走的人，上衣都穿得很整齊。”菜穗轉身仔細觀察。
有幾個上班族從右往左走過。菜穗半張著嘴，發現事實正如加賀所說，在從右往左走的人中，脫掉上衣的非常多。
“真的。”她小聲說道，“為甚麼？是偶然嗎？”
“這可不是偶然，應該有原因。”
“你知道原因？”
“算是吧。”加賀咧嘴一笑。
“你這表情是甚麼意思啊？故弄玄虛？”
“我不是想故弄玄虛。跟你說了，你也不會覺得有甚麼了不起。首先，很多上班族路過這條街，他們任職的公司大都在濱町。問題就在這裡。現在是五點半，這時候從右往左，也就是從人形町走過來的都是甚麼人？”
“這個時間當然是……菜穗又看見一個穿西裝的人走了過來，”應該是回公司吧。“”正確。他們此前都不在公司，應該是負責外出銷售或上門服務之類的業務。相反，從左往右走的人此前都待在公司裡。他們一直在開足空調的房間裡待著，不像外出的人流那麼多汗，甚至還有些冷，因此才穿著西裝。到了這個時間，原本就很涼快了。你看看從濱町走過來的人，大部分都上了年紀。他們在公司裡地位應該比較高，不需要出門工作，所以到了五點半就可以馬上離開公司。"
菜穗邊聽邊觀察路人。其中自然也有例外，但菜穗覺得加賀說得很有道理。
“啊……我以前都沒想到。我從出生後就一直看著這條街呢。”
“嗯，因為這不是生活必需的知識。”
菜穗點點頭，忽然回過神來，盯著加賀問道：“這和案件有甚麼關係？”
加賀將手伸向桌上的賬單。
“你還記得我問過你田倉先生的著裝嗎？”
菜穗眨眨眼睛。
“那天田倉先生穿得整整齊齊的……”
“他是負責外出事務的，而且他說自己從小傳馬町的死者家中出來後就去了你家。他走了很多路，卻還穿得那麼整齊。”
“呃……也有可能是忍著酷暑特意穿的。”
“當然，也有這種可能性．但這裡也可能隱藏著三十分鐘之謎的真相。”加賀起身走向收銀臺。
“等等。甚麼意思？”
“接下來的事情，即便我想告訴你也不行，因為我還沒解開謎團。”
加賀說聲“再會”，走出了咖啡館。