第十一章
昨晚開始下的雨，到下午停了。因為冷氣團南下之類的原因，空氣冷得不像四月。松宮後悔沒穿大衣出門。
在離開專案小組前，向小林報告了去處與此行的目的。小林也認同，但表情不太好看，大概是對收穫不抱期待吧。松宮自己也這麼認為，所以也難怪小林會這麼想。和他去找諏訪時一樣，只不過依照消去法的步驟進行罷了。
案情依舊處於膠著狀態。連日裡動員了大批人力調查，卻沒有得到有力的線索。
加賀那裡也沒有任何聯絡。松宮瞭解他，一定是真的著手在收集洗橋的照片。他甚至可以想像加賀一張張仔細看那數不清的照片的模樣。從過去的來往，松宮很清楚為了找出真相，那個表哥會發揮非比尋常的耐力。
松宮來到代官山。那是距離車站步行數分鐘的一個住宅區，路上是一戶接一戶漂亮的獨棟住宅。事前已經確認好地點，所以他順利找到要去的人家，沒有迷路。那是一幢以深褐色為基調的西式住宅。門牌上寫的是岡本，看起來才蓋好沒幾年。
松宮按了對講機，一個女性的聲音前來回應。
“你好，我是剛才來電的松宮。”他並沒有說出警視廳這幾個字。四周雖然不見人影，但誰也不知道會不會有人在聽。
對講機傳出“請進。”所以松宮開了門，走到門口。門很快就開了，出現一名女人。不愧是當過演員的人，眉眼五官十分立體。肌膚很好，看起來實在不像四十幾歲。
“岡本惠美子小姐嗎？”
她回答，“我是。”
松宮出示警徽後，拿出名片。
“你好，我是警視廳的松宮。這次突然來訪，真是抱歉。”
“哪裡……”
“你要在家還是換個地方？找個地方邊喝茶邊聊也可以。”
“不了，請進吧。在家裡我比較安心。”
“是嗎？那麼我就打擾了。”
在“請進”聲中，松宮進了屋內。玄關門廳有著淡淡的芳香劑味。寬敞的脫鞋處沒有放多餘的鞋子，只有一雙較大的球鞋，和一雙涼鞋靠著角落放而已。
“有客人嗎？”松宮問。
“剛才我兒子放學回來了。”她朝旁邊的樓梯瞥了一眼。門廳是挑高的，抬頭可見二樓的扶手。
松宮被帶到緊鄰餐廳的起居室。雖然請岡本惠美子不必費心，但她還是泡了茶。松宮說聲“那我就不客氣了。”喝了一口。
放下茶杯後，正環視室內時，“有甚麼不對嗎？”她問。
“我在想屋裡會不會掛著你演員時代的照片。”
岡本惠美子露出苦笑。
“我不會掛那種東西的。我當演員的日子很短，而且都是配角，沒有任何代表作。‘月村琉美’這個藝名，如今恐怕沒有任何人知道了吧。”
“那可不見得。在網路上一查，立刻出現很多資料。”
聽到松宮的話，前女演員皺起了形狀漂亮的眉頭。
“我實在受不了網路。我從來沒向我兒子提過我的演員時代，他卻因為網路知道了……真的很令人困擾。”聽起來她顯然深受其害。
她曾是劇團“巴拉萊卡”的女演員，來自於神奈川縣川崎市。本名岡本惠美子，結婚前姓梶原——在網路上搜尋“月村琉美”立刻就能得知這些，還有她年輕時的照片。網路對一般人來說確實方便，但對離開演藝圈的藝人而言，或許是個討厭的工具。
“我從諏訪建夫先生那裡聽說了你的事。”松宮說，“先前在電話裡也提到，有些關於淺居博美小姐的事想請教你。據說你在演員時代，與淺居小姐很熟。”
“是啊。我想我們當時的確走得比較近，可是現在幾乎沒有聯絡了。”岡本惠美子的說法很慎重。
“我想向你請教你們走得很近那時候的事，就是淺居小姐與諏訪先生結婚前。據說淺居小姐曾經和別的男性交往，而你知道這件事。”
岡本惠美子露出不解的神色，“要問這麼久以前的事啊？”
“我是聽諏訪先生說的。他說有一段時間淺居小姐的樣子怪怪的，他不知道她發生甚麼事了，是你告訴他，淺居小姐好像和男朋友分手了。”
岡本惠美子露出有點尷尬的表情。
“的確是有這件事，是我才二十四、五歲的時候。原來諏訪先生連這個都記得啊。”
“當時，淺居博美小姐有男友，沒錯吧？”
“我想沒錯。”
“對方是個甚麼樣的人？你知道他的名字嗎？”
“不，我沒有問他的名字，連他是個甚麼樣的人也不清楚。”
“可以請你把你知道的都告訴我嗎？”
岡本惠美子縮起下巴，以懷疑的眼神看著松宮。
“這是在調查甚麼案子嗎？如果警方想知道這些，去問博美本人不就好了？”
“我們將來可能會去問本人。但是先請教身邊的人，是我們的做法。”
“博美涉入了甚麼案子嗎？”
松宮露出笑容。
“我們正針對某件案子的被害人有關的所有人進行各種調查，淺居博美小姐也是其中之一。淺居小姐與案件本身是否有關，目前還不確定，請你當成這是為了釐清關係所做的調查。”
“這麼久以前的事有幫助嗎？”
“這就不知道了。也許最後會發現沒有幫助，但我們警方的工作便是如此，還請你體諒。”松宮低頭行了一禮。
岡本惠美子的表情顯得不甚滿意，但還是點了頭。
“因為我們同年，所以我和博美很要好是事實。可是，她有男朋友的事，她一直不肯告訴我，我是碰巧才知道的。”
“怎麼說？”
“她生日那天晚上，我想送她禮物，所以去她的住處找她。因為她說她那天沒有甚麼計劃，會待在家裡。”
“大概是幾點的時候？”
“我想是八點或九點左右。”
“你一個人嗎？”
岡本惠美子笑了。
“我當時也有男朋友，是和他一起去的。不過他在車上等我。”
“原來如此。然後呢？”
“可是博美不在家裡。我很失望，就回到男朋友車上，正好在這時候，她回來了。而且是和一個男人一起。我們待在車上，所以他們好像沒發現。我猶豫著不知道怎麼辦才好。還在猶豫的時候，就看到他們兩個停在公寓前……”岡本惠美子做了一個小小的鬼臉後繼續說，“在黑暗中來了一個道別之吻。”
“這樣啊。”
“看博美進了公寓，男人才離開。我這才拿著禮物，再去她家找她。她很驚訝，但還是很高興。不過，對於她自己才剛回到家我就來了這一點，似乎也有點訝異。所以我就老實說，我看到她和她男朋友。她一臉羞澀地要我不要跟別人說。”
“你看到了那個男人的長相嗎？”
岡本惠美子搖搖頭。
“那時候很暗，角度也不好，所以看不清楚。”
“關於那個男人，淺居小姐沒有跟你提過詳情嗎？”
“她說，那個人從以前就很照顧她，就沒有再多說了。我也不太喜歡追問。”
“她和對方分手，也是她本人告訴你的嗎？”
“不，那是我的想像，因為她不再戴那條項鍊了。”
“項鍊？”
“一條紅寶石墜子的項鍊。她平常都戴著的，但從某個時期起，就不再戴了。啊，她的生日是七月。”岡本惠美子忽然想到似地說，“紅寶石是七月的誕生石，所以我才會猜那大概是男朋友送她的禮物。”
“諏訪先生說淺居小姐樣子怪怪的時候，正好就是那段時期？”
“是的。”
松宮點點頭，岡本惠美子的話聽起來很合理。推測項鍊是男朋友送的禮物，多半八九不離十。
“我知道的，也就只有這些了。其他就沒有甚麼能說的了。”
“除了你以外，還有沒有甚麼人可能會認識淺居小姐的男朋友？”
“這個……我就不知道了。”
“最後想請教您一個問題。綿部俊一，或是越川睦夫，聽到這兩個名字，您有沒有甚麼印象？字是這樣寫的。”松宮開啟記事本，將寫了兩人名字的那一頁給岡本惠美子看。
她皺起眉頭注視著記事本，然後搖頭說，“很抱歉，這兩個我都沒有印象。”
松宮一回到專案小組，發現氣氛有點不同。幾名刑警正圍著小林討論，其中也有坂上。看他們的樣子，可以感覺得出許久未有的活力。
“喔，怎麼樣？”小林問松宮，聲音聽起來似乎輕快了些。
松宮報告了剛從岡本惠美子問來的情況。
“不知道男人的真面目嗎？好吧，沒辦法。我想也跟這次的案子無關。瞭解，這件事就到此為止吧。辛苦了。”
松宮行了一禮，順便看了一下辦公桌，上面放著時刻表。而且是很舊的時刻表，上面的日期是將近二十年前。
“這時刻表是？”
“這個嗎？”小林拿起時刻表，“是日本橋署的加賀提供的——他母親的遺物裡就有時刻表。我們也弄到一本，正本在監識那邊。”
“時刻表怎麼了？”
“監識有重大發現。他們查驗了時刻表封面上的指紋，結果與越川睦夫屋裡採到的有好幾對一致。”
松宮睜大了眼睛，“真的嗎？”
“他們說絕對沒錯。這下，就客觀證明了越川睦夫和過去曾經待在仙台的綿部俊一是同一人物。據監識他們說，從指紋的數量和附著的地方來推斷，使用那本時刻表的不是加賀的母親，極可能是綿部俊一。”
聽了小林的話，松宮點點頭。
“加賀警部補說，他的母親很少外出，應該不太會用到時刻表這種東西。這的確是一大發現呢。”
“令人吃驚的還在後頭。監識還驗了時刻表每一頁上面的指紋。結果發現，指紋集中在其中特定一頁。”小林拿放在桌上的照片給松宮看。
照片拍的是開啟的時刻表的某一頁。因為太暗，看不出是哪一頁。但頁面兩端，浮現了好幾枚綠色的指紋。看樣子是以特殊光線和濾鏡拍攝的，這是最新的指紋檢驗技術。
“就是這一頁。”小林開啟時刻表。
那一頁是仙石線的時刻表，連線仙台與石卷的鐵路。
“監識更進一步詳細檢驗的結果，發現指尖頻繁接觸過這個車站。”
小林指的是“石卷”這一站。
“這就表示，他曾經頻繁地來回仙台和石卷之間？”
“頻不頻繁不知道，但肯定曾經來回過。問題是，他是為了甚麼去石卷的？”
“說到石卷……就是漁業嘍？”
哈哈哈——身後傳來笑聲，是坂上。
“你跟我說一樣的話，一般人都會這麼想的嘛。”
“不是嗎？”松宮問小林。
小林得意地一笑。
“網路世代沒用過紙本的時刻表，才會單純地這麼想。目前看到的是仙台開往石卷的時刻表，聽到石卷這兩個字被碰過，就以為那裡就是最終目的地了。”
“啊！”松宮叫了一聲，“對喔，有可能在那裡轉車。”
“沒錯。其實還有別的頁面也驗出了很多指紋。”小林翻開時刻表的下一頁。
那一頁是石卷線的時刻表。這條鐵路兩頭分別是小牛田站和女川站，石卷站位在中間。
“這頁的時刻表上也有手指摸過的痕跡，就是這一站。”小林指出來。
“女川站……”
松宮低聲念出來，小林正色點頭。
“這是石卷的終點。這裡是盡頭，哪裡都去不了了，可以合理推斷綿部的最終目的地是女川。”
“說到女川——”
“就會想到核能發電廠。”聲音又從後面響起，但這次不是坂上。一回頭，加賀正朝他們走過來，手上提著一個紙袋。
“抱歉要你特地過來。”小林說。
“哪裡，我在電話裡也說了，我正想與您聯絡。”加賀來到他們身旁，將紙袋放在地上，“聽說時刻表驗出了指紋。”
“對，這就是有指紋的那一頁。”小林指著石卷線的時刻表。
加賀拿起時刻表，小聲說道：
“在我手邊這麼久，我卻完全沒有發現。”
“這也難怪，指紋是無法用肉眼看出來的。反倒是你，從來沒有直接接觸過，省了我們許多功夫。”
“那是習慣使然。”
“你說，你對核電廠有印象？”
加賀將時刻表還給小林，說：
“是的。我曾經聽宮本康代女士說過，家母說綿部俊一先生從事電力方面的工作。剛才，我已經在電話中向宮本女士確認過了，果然沒錯。只不過是否是核電廠，她就沒有聽說了。”
“現在因為震災交通不便，不過當時女川和仙台只要一個半小時就能來回。綿部俊一如果是核電廠的作業員，那麼平常待在女川，假日到仙台去的可能性很高。”
“我也有同感。據宮本女士說，綿部先生經常要到外地工作，每隔一段時間就會離開宮城縣。而許多核能作業員在定期檢查結束之後，就會移動到別的核電廠找工作。”
“工作來了。從女川核電廠的作業員找起——喂，來分配工作。”
被點名的刑警應聲是，和其他人一起圍在辦公桌旁。
“總算向前一步了，這樣系長的顏面就保住了。”小林一臉安心地把時刻表放回桌上。
“今天石垣先生呢？”加賀問。
“和管理官一起到本廳去了。對了，你說有事要向他報告，是吧。由我代為轉告。”
加賀從放在地上的紙袋裡取出一本厚厚的相簿。
“也許您已經從松宮刑警那裡知道了，我著眼於七月的洗橋活動，收集照片。這是其中一本。”
“這件事我聽說了。著眼點是不錯，但工程實在太浩大了。你究竟收集了多少張？”
加賀微微偏著頭答道，“到處找的結果……全部加起來大概快五千張吧。”
小林嘴巴張得大大的，轉頭去看松宮，後者也說不出話來。
“你要從這裡面找出可能是越川，也就是綿部俊一的人嗎？光靠一張人畫素描？”
“這的確是一項很困難的作業。只要一看到有空檔的同仁，就請他們來幫忙，但進展還是有限。所謂的人畫素描，每個人的看法都有所不同。”
“我想也是。那麼，你今天有甚麼事要報告？”
加賀開啟手上的相簿。
“現在還不知道能不能找到綿部先生，但是我發現有一張照片拍到非常重要的人物，才帶過來。”
“重要的人物？”
“你看了就知道了。”
他指出的那張照片，拍的是一群孩子拿刷子清洗橋面的情形，附近的大人拿著相機為他們拍照。
但在這張照片裡，那些只不過是背景。攝影師明顯把焦點放在就在近前的一名女子的側面上。
略粗的眉毛，長長的眼睛，微微彎曲的鼻樑，以及緊閉而令人感到堅強意志的嘴唇——是淺居博美沒錯。
“哦，這個啊。原來這張照片也混在裡面了啊，真是不好意思。”矢口輝正拿起照片，縮起脖子。他年紀大約四十四、五歲。身材雖然矮小，但肉倒是不少，穿著毛衣的肚子圓滾滾地凸出來。
“看日期，這似乎是八年前拍的。”
加賀這一問，矢口輕快將頭一點。
“一點也沒錯。是他們找我拍洗橋的第三年，正是我開始抓到拍攝重點的時候。”
“就這張照片看來，不像是剛好拍到的樣子。”
“這是……對，是故意的。”矢口露出窘笑，右手放到腦後，“我正在拍孩子們洗橋的時候，無意間朝附近一看，就看到角倉博美。她本來一直戴著太陽眼鏡，所以我沒發現，只有那時候她把眼鏡摘下來了。我以前還滿喜歡她的。她現在好像很少演出了，可是女演員畢竟是女演員啊，臉上的光芒和一般人就是不同，所以我才偷偷按了快門。對喔，有這張照片，我都忘了。早知道在交給刑警先生之前，應該要先看一遍的。”
松宮和加賀人在銀座的咖啡店。他們約在這裡與自由攝影師矢口碰面。矢口受某旅行社之託，從十年前便持續拍攝日本橋的洗橋活動，而這張照片便摻雜在其中。
“就只有拍到這一張嗎？”加賀問。
“拍到角倉博美的就只有這一張。因為要是被本人發現，事情搞得很麻煩就糟了。而且就像我剛才說的，她摘下太陽眼鏡就只有那麼一下子而已。”矢口噘嘴含住吸管，喝了冰咖啡。
“她是一個人嗎？沒有人和她同行嗎？”
不知道——矢口歪著頭說：
“可能有吧，可是我沒看到。我也記得不是很清楚，不過我覺得她是一個人站在那裡。”
“是嗎？一個人……”
“請問——”矢口說著，輪流看了看加賀和松宮。
“這是在辦甚麼案子嗎？這張照片有甚麼問題嗎？”
“不是的，絕對不是這樣。”加賀回答，“前幾天也向您解釋過，有個案子可能和洗橋活動有關。分析了向您借的照片，發現只有這張拍到了女演員，所以我們想是不是這一年發生過甚麼特別的事。”
“原來是這麼一回事。沒有，我想沒發生過甚麼特別的事，跟往年一樣。就像我剛才說的，因為剛好看到角倉博美，就拍了一下而已。”
“是嗎？您和角倉小姐交談了？”
“沒有。”矢口擺擺手。
加賀的視線轉向松宮，意思是還有問題要問嗎？
“您在洗橋活動看到角倉小姐，就只有這一次嗎？”松宮問。
“是的。也許她每年都去，但我沒看到。”
聽到矢口的回答，松宮行禮說，“謝謝您的合作。”
一走出咖啡店，加賀便問，“你覺得呢？”
“中了，錯不了。”松宮立刻回答，“月曆上那些字和淺居博美有關。八年前的七月，她在日本橋上，而且那顯然是私人的行動。搞不好她一月去過柳橋，二月去過淺草橋。三月是……”
“左衛門橋，然後四月是常盤橋。”
“沒錯。就像這樣，她會依照那份月曆上寫的順序去那些橋，搞不好是每年都去。”
“有這個可能。”
“如果這個推理沒錯的話，淺居博美就跟押穀道子和越川睦夫這兩名死者連線起來了。”
“是這樣沒錯。”加賀的聲音稍微沉了下來。
“我懂恭哥的心情，你不想懷疑淺居博美吧。可是事情到了這個地步，不能不把私情丟開。”
松宮說到這裡時，加賀意外停下腳步。
“如果說我完全沒有私情，那是騙人的，我不想懷疑她也是事實。但是，正因如此，就更要確認。也許我在看那五千張照片的時候，心裡是希望不要找到她的。”
“找到她？恭哥，原來你不是在找人畫素描上的人？”
“表面上是。在那個階段我要是擅自找起淺居小姐，對你們不是很失禮嗎？”
“原來是這樣，難怪我覺得有點奇怪。”
“就算我再有耐性，也不認為光憑一張人畫素描，就能從五千張照片裡找出一個素未謀面的人。”
“那你說請年輕同事幫忙？”
加賀苦笑，“那是個小謊。”
“原來是這樣啊。也就是說，結果恭哥也是覺得淺居博美有問題嘛。因為是跟自己有舊識的人，所以一下子就想到了。”
加賀一臉嚴肅地朝松宮胸口一指，“就是這個。”
“甚麼？哪個？”
“我一直覺得有件事很奇怪，就是這次的命案和我個人的關係太多了。越川睦夫是綿部俊一這一點無所謂。當了這麼久的刑警，難免會遇到死者是自己認識的人的狀況。但是就連嫌犯都是，這就未免太巧了，我認識這兩個人的途徑是完全不相關的。”
“我也是這麼想，可是實際上就是發生了，也不能怎麼樣。總不能用太過巧合這個理由，就把淺居博美從嫌犯名單裡排除。”
加賀搖搖頭，“我說的不是這個。”
“不然是甚麼？”
“我要說的是——這不是巧合，其中必定有原因。”加賀的視線望向遠方。