“怎麼會想到拍電影？”公爵大人問道，“還讓小川來演男主角。他不懂事就罷了，你也跟他一起胡鬧？”
這是個極有威嚴的中年人。眼窩極深，暗黃雙眼，目光渾濁。與人直視時，卻莫名透出幾分駭人：
深邃雋冷的眼神，像一眼就能將人看穿。
池晏坐在他對面，不卑不亢地笑道：“您也知道，他一直那麼喜歡電影。這部電影，就當做是我補給他的生日禮物。”
公爵楊欽南沉默了一會兒。
接著才緩緩道：“也好，省得他天天抱怨在家太悶。這孩子跟你投緣，你替我多管教他。”
他站在百葉窗前，凝視著窗外，浮動的陰影落在他臉上，每一絲皺紋都道盡風霜。
難以想象這就是楊倚川的父親。儘管兩人外形的確有幾分相似，但是……人站到了一定高度，五官本身，就不再重要。
而公爵大人就站在那裡，穿一套不起眼的黑色運動服，剛剛晨跑回來，脖子上掛著藍芽耳機。說話像聊家常一樣輕鬆隨和，照樣能讓人感到威懾力。
池晏頓了頓，又壓低了聲音：“其實，我也有自己的私心。”
楊欽南：“哦？”
他垂眸一笑：“我的過去您也知道，不夠光彩。現在瞞住了，以後也遲早會被其他人拿出來做文章。不如先發制人。”
“原來你是這個打算。”公爵目光反而中露出淡淡欣賞，“你想拍一部自傳電影，為明年的大選造勢。”
池晏：“是。”
公爵又哼道：“你就不怕那小子給你演砸了？”
池晏笑道：“其他演員我才不放心。小川雖沒甚麼表演經驗，但貴在有一顆赤子之心。”
有些人天生就是有種本事：將客套話也說得滴水不漏，如此真誠。
楊欽南顯然是被取悅了，過了一會兒，才繼續問：“聽說你請的導演，是個年輕女孩？”
池晏的手指不著痕跡地碰了碰膝蓋：“她是業內很有名的女性導演，還幫小川拍過紀錄片。小川也很喜歡她。”
楊欽南：“嗯，你自己有分寸就好，不要太感情用事。”
池晏聽出他言外之意。
他不禁在心中冷笑：真可笑。堂堂公爵，一聽到他用女導演，第一反應也就是……
懷疑他借拍電影的名義來玩女人。
“要不要看看她給小川拍的紀錄片？”他提議。
公爵一怔：“也好，好像聽那孩子提過。”
投影出現。楊欽南起初只是漫不經心地瞥了兩眼。但很快，他就挪不開目光。
即使是毫無鑑賞力的門外漢，也能從這段短片裡，看出松虞的才華。
她的運鏡流暢大膽，場面排程又極其老練。根本不像是個年輕導演。
小小的劇場舞臺在她的鏡頭裡，變得氣勢恢宏。楊倚川更像是歌唱的王者，有種海妖般的致命魅力。
最重要的是，鏡頭裡彷彿帶著某種不可言說的魔力：令人產生了身臨其境的錯覺。如此親密，如此私人化，如此飽含情感。
“這小姑娘叫甚麼名字？”公爵看到一半，已經對她刮目相看。
“陳松虞。”
“拍得不錯，很大氣，很有……”
“煽動性。”池晏說。
時下的大多數導演，無論男女，拍片子都像AI一樣，冰冷有序，規則分明，教科書一般講求邏輯。
但松虞這部短片裡，卻有情感的張力。她的鏡頭大氣澎湃，亦有種撼動人心的美。
她能夠讓每一個觀眾，都愛上自己鏡頭裡的主角。
而這煽動性，正是池晏需要的。
不自覺地，手指又在膝蓋上點了點。
煙癮犯了，但這顯然不是個能夠抽菸的場合。池晏只能徑自按捺住翻湧上心頭的，近乎病態的躁鬱。
或許在說服楊欽南的同時，他也在試圖說服自己。
但無論如何，在看到影片的一瞬間，他知道：
自己終於找到了留下她的理由。
“你的眼光不錯。”楊欽南點了點頭，聲音裡隱隱有一絲讚許，“歷史都是由勝利者書寫。重要的不是你從前做了甚麼，而是你讓其他人看到了甚麼。這是個很好的機會，把握住它。政治本就是表演。”
公爵慢慢走過來，一邊用毛巾擦拭臉上的汗，一邊放緩了語氣：“現在難得有你這樣的年輕人，聰明，踏實，還肯努力。帝國從來不是唯出身論，我更不是。你的能力我都看在眼裡，你從哪裡來，並不重要。”
“好好幹，前途無量。”
他伸一隻汗津津的手出來，拍了拍池晏的肩膀，意味深長。
“謝謝楊叔叔。”池晏說。
他伸手回握住楊欽南的手。
指尖觸碰到粘稠的汗，皺巴巴的、橘皮一般的鬆弛面板。老年人的面板。公爵大人保養得宜，臉上看不出年紀，手卻無法說謊。
他老年得子，才會把楊倚川寵得無法無天。
這才是他真正軟肋。
兩人又聊了一會兒，才終於到了公爵大人的議政時間。
池晏目送著楊欽南離開，上了自己的飛行器。
徐暘在駕駛座上，迫不及待地轉過頭來，難得咧嘴一笑：“池哥，您跟老傢伙聊得怎麼樣？順利嗎？”
“當然。”池晏低頭，漫不經心地扯開領口，點了一根菸。
這幾年S星一直在鬧獨立，和首都星的關係越來越僵。尤其現任總督梁嚴，還是堅定的獨立派。
池晏正是在這個時候出現。
他不僅是公爵兒子的救命恩人，還忠心耿耿地擁護帝國統治。公爵大人當然對這樣的年輕人青眼有加。
徐暘：“楊欽南這老賊，肯定早就急死了。如果S星真的獨立出去，他也算玩完了。”
池晏吐出一口菸圈：“所以他才要趁這次換屆，扶個聽話的人上去。我越是沒背景，有弱點，他越覺得我好拿捏。”
當然，公爵大人是急瘋了，病急亂投醫。
否則他怎麼會覺得，一個黑幫出身、靠自己殺出一條血路的年輕人，居然好拿捏？
徐暘也想到這一點，笑著罵了一句：“老瞎子。”
但笑容又慢慢從臉上褪去，他想到另一件事，遲疑地問道：“池哥，那個陳小姐……我們真的就放過她了嗎？”
池晏淡淡道：“我留她有用。”
他聲音很輕，但徐暘明明白白地聽出了冷厲和不耐。
徐暘頭皮發緊，卻還是大著膽子繼續道：“可我還是覺得她很可疑，況且她還跟楊公子走得那麼近，萬一真的知道些甚麼……”
池晏打斷他：“出發吧。”
“……是。”
徐暘咬牙，閉上了嘴。
他知道池晏一旦做了決定，從來不容旁人置喙。
只是這件事，做得實在很不像他。
他印象裡的池晏，從來都是寧可錯殺一萬，不會放過一人。
他就是靠這樣的大膽、縝密和不擇手段，才站到了今天的位置。
那位陳小姐，卻讓他破了例。
徐暘想，自己是個粗人，不懂甚麼電影，他只知道一件事：就算電影拍得再好，這女人到底是個隱患。
導演而已，哪裡找不出個導演？
池晏向來是個斬草除根的人，怎麼偏偏就對她一直心慈手軟？
*
“陳老師，你說的是真的？你要拍新電影了？”
松虞看到視訊電話另一端的張喆，激動又錯愕地望著自己。
她笑了笑：“是真的。”
張喆是松虞從前的副導演，她一手把他帶起來的。
直到兩年前他們同時被雪藏。她留下了，而張喆耐不住冷板凳，很快就辭職出去單幹。
“陳老師，我全聽你的，你說甚麼時候開機，我立刻把手邊的專案都推掉。”張喆興奮地說。
實際上這兩年他自己拍片子，也賺了不少錢。但是他懂得飲水思源，自己這些本事，都是從前給松虞做副導演積累下來的。所以一通電話過來，他立刻心甘情願回去給她幫忙。
他又喜不自禁地說：“太好了，終於等到今天了。說真的，當時你就應該跟我一起走，當時那麼多家公司都在挖你，只有李叢那蠢貨，有眼無珠……”
松虞不著痕跡地打斷了他：“過去的事情，就不用再提了。”
張喆立刻打住話頭。他最懂得察言觀色，連忙低下頭看松虞發給自己的資料：“黑幫題材，主演是……楊倚川，呃，不認識。”
松虞：“是個新人，投資方要求的。”
“懂的都懂。”張喆心領神會，繼續往下看，“預算……”
“我沒看錯吧？？？”
他看著資料上的那個很誇張的數字，徹底傻眼了。
“陳老師，你的零也沒寫錯？！”
松虞：“是的，你沒看錯。”
張喆不禁咋舌：“這、這也太有錢了……”
她冷笑道：“可不就是人傻錢多嗎。”
張喆更目瞪口呆，直直地對松虞豎起大拇指：“陳老師，不愧是你。一拍新戲，立刻找到了冤大頭！”
松虞：“……”
露出了尷尬而不失禮貌的笑容。
在最開始，池晏要求自己做導演，之後又點名讓楊倚川來做主角的時候，她的確以為，他只是在和自己玩另一個糟糕的遊戲。
但是隨著自己深入瞭解這個專案，松虞不再這樣想。
如果只是玩票的話，根本犯不上態度這麼認真，還砸進一大筆錢。
他倒像是真的想好好拍一部電影。
事情到了這裡，松虞不禁感到有幾分荒誕。
最開始在S星拍下那段影片，不過是面臨危險時，人的某種本能：萬萬沒有想到，這徹底改變了她的人生，甚至還為她招來殺身之禍。
後悔嗎？
她從來不問自己這個問題。
既然事情已經發生，逃也逃不掉，她就只能掌握主動權。要做個玩家，要跟他周旋，要握住更多的籌碼。
更何況，她的確喜歡這個故事。
她也的確……很久不曾再執起過導筒。
這兩年裡，松虞無數次懷念過徹夜寫劇本的那個自己。困了就出去吹冷風，再抽一根菸，立刻就能神采奕奕。更懷念坐在監視器背後的自己。哪怕眼睛熬得發紅，也一定要拍到心目中的那個鏡頭。
那才是她。那才是她應該過的生活。
從前業內一度有傳聞，說陳松虞是個“電影瘋子”。
骨子裡，她的確有一種狂熱。
即使最後真的死在片場，也好過一輩子籍籍無名，塵埃裡蹉跎。
於是她又低下頭，清了清喉嚨，認真地跟張喆探討起前期籌備的其他問題來。
“這是大致的拍攝週期計劃表格，時間很緊，我們需要做的事情很多……”
張喆暗暗點頭，埋頭做筆記。
但松虞說到一半又停下了。
他抬起頭：“陳老師，怎麼了？”
松虞看著手機上新的來電請求，似笑非笑道：“沒甚麼，冤大頭來電話了。”