_n，他爹是十里八村有名的流氓賭徒，長得高大，一臉麻子，人稱祁麻臉兒。
他娘是個繡娘，長得挺秀氣，家裡就靠著繡娘繡些緞子餬口，祁淵每日辛苦打柴換米，給他娘減些活兒。
家裡還有個小的，膀子細弱也不會幹活，家裡窮沒書可念，也沒甚麼東西玩，挖夠了螞蟻窩就坐在門檻上等他哥回來。
從前倆人還有倆姐姐，都被他爹賣了換錢，終於生出倆兒子，繡娘疼孩子，花錢找鎮上先生給取個好名，被他爹知道了，拖著頭髮就是一頓打，說敗家娘們，有銀子乾點啥不好。
祁淵自小耳濡目染，也就是一粗俗不入流的混混，稍有些臉面的姑娘家都看不上眼。
憋著一肚子火回了那小破家，那小孩兒正坐門檻上望著，見祁淵回來，張開手撲過來，抱著他哥的腰，頂高興地蹭他，“哥哥，你回來這麼晚呢。”
“走得慢了。”祁淵心裡的火頓時消了，蹭了蹭手上的土，把祁煊摟懷裡揉揉，從懷裡拿出本鎮上淘換的舊詩書，塞給祁煊。
“沒事就背背書，別瞎玩了，以後沒出息。”祁淵道。
“好。”祁煊最聽他哥的話，小心地捧著書本，恐怕撕壞了哪頁。
祁淵把油紙包也塞給小孩兒，“這個你跟娘一塊吃。”
祁煊看見點心眼睛都亮了，這是過年才能吃著的東西，一手拿著紙包，一邊像抱著神一樣抱著他哥，開心得不得了，“哥哥真好。”
“嗯。”祁淵給弟弟攏了攏頭髮，弟弟長得水靈清秀，跟娘像，招人喜歡。祁淵的手指細長，骨節分明。
“哥哥，甚麼時候可以吃肉，我想吃肉了。”祁煊覺得他哥哥無所不能，想要甚麼都能給他帶回來，他想要甚麼都跟哥哥說。
“那你在家等我。”祁淵對弟弟的要求也從不拒絕，能滿足的儘量都去做。
祁淵在家歇了會兒，又背上傢伙上山，趁著天還亮，說不定能打到只山雞野兔。
直到第二天黎明，祁淵打著呵欠拎著兩隻野兔回來。
幾里開外就聽見裡面小孩嚎啕哭聲，還有鍋碗瓢盆砸碎的喧鬧聲，走近了隱隱聽見繡娘哭著哀求，“別打了……”
祁淵眉頭緊皺，幾步跑進破院子裡，祁煊正坐在地上哭，滿地是撕碎的書本上的紙，他爹鼻青臉腫正扯著繡孃的頭髮，狠狠一腳踹在她身上，罵罵咧咧地問，“那兔崽子哪去了？把債主打了給老子惹一身騷還跑了？”
祁淵扔下綁著的野兔，抽出後腰的柴刀，走過去一腳踹開在他爹腚上，踹了祁麻臉兒一個跟頭，一手扶著繡娘，一手拿著柴刀指著他爹:“有話說話，沒事別回來。”
“你長本事了？還敢拿刀指你爹？”祁麻臉兒惱羞成怒，爬起來衝過來狠狠抽了祁淵一耳光，抽得祁淵口鼻都是血。
祁煊在一邊兒哭得更兇:“別打哥哥……”
祁淵緩緩舉起柴刀指著他，抹了把臉上血跡，冷冷扯了扯嘴角，幽深眼神望著他:“打我就打了，別打我娘。也別動我弟弟。”
祁麻臉兒還是有點怵那柴刀，色厲內荏地放下手，拎起地上兩隻野兔，“這算你孝敬老子的。”大搖大擺地跑了。
“不要臉。”祁淵啐了口。
轉身去扶繡娘，繡娘身上被掐得青一塊紫一塊。
“娘。”
“別管娘了，去看看弟弟。”繡娘深深嘆了口氣，拿開祁淵扶著自己的手，獨自默默回了裡屋。
祁煊坐在地上揉著眼睛，心疼地想把那本書一頁頁拼回去，又拼不上，傷心得哇一聲哭出來。
“不哭了。”祁淵蹲下身把小孩兒摟進懷裡，“哥給你買別的。”
“哥哥給我的……嗚嗚……爹爹說讀書沒用要我去幹活……他給我撕掉了……”祁煊委屈地窩在哥哥臂彎裡抱怨。
“別叫他爹，咱們沒爹。”祁淵冷冷道。
“進屋，外邊冷。”祁淵拖著弟弟咯吱窩
抱起來，進了屋，聽見繡娘自己躲在裡屋小聲啜泣。
祁淵甚麼也沒說。祁煊端了盆熱水過來，拿著手巾踮著腳給哥哥擦臉上的幹了的血塊，“哥哥疼不疼，都腫了。”
“沒事。”
半個月後，兩排護院站在祁淵的小破家前，繡娘站在他們旁邊的小轎子前，默默回望著站在院子裡的祁淵和祁煊。
聽說是他爹把繡娘賣個外地的一個土財主抵債了。
繡娘漠然上了小轎子，祁煊想跑去追，撕心裂肺地尖叫喊著，“娘！娘你不要我們了嗎？！”
繡娘回頭看了一眼，還是放下了轎簾。隨著他們走了。
祁淵攔住祁煊，一手摟著他瘦弱的小肩膀，淡然道，“怕甚麼。”
“小煊沒有爹孃了。”祁煊蹲在地上，抱成一團瑟瑟發抖。
“你哥不還沒死呢。”祁淵咬牙笑笑，“哥不讓你受委屈。”
兩人真的沒人管了，成了真正的野孩子。
但祁淵從不讓弟弟打架，不論遇見甚麼人找麻煩，他都在前邊擋著，不允許任何人靠近祁煊，也不讓他參與進自己的混混生活。
祁煊默默看著哥哥打人、捱打，週而復始。
直到有一天，祁煊忍無可忍，衝上去把圍著祁淵打的一個小混混一腳踢斷了肋骨，拖著他狠狠摔出去。另外一個小混混要去勒他脖頸，祁煊幾乎紅著眼睛轉身，抓著那人胳膊按著他頭死命往牆上磕。
誰也沒教過他，他在打架上的天賦遠超他哥哥。
“祁煊！”祁淵怒吼一聲，把殺紅眼的祁煊拽到自己身邊，快步拖著走了。
拖著走出幾里地，祁淵怒了，按著祁煊的肩膀推到牆上質問，“你知不知道在做甚麼？我教你打架嗎？你想變成我這樣嗎？！”
“變成哥有甚麼不好的？！”祁煊抬高聲調頂嘴，“我不用你一直護著，他們打你，我憑甚麼不能還手？”
“你……”祁淵咬得牙咯咯直響，“你滾，不聽話就別叫我哥。”
“哥……”祁煊氣勢頓時弱了。
“滾！”
“哥我錯了！”祁煊不敢再頂嘴，扯著祁淵衣角哽咽，“我不滾……我要哥哥……”
祁煊見他不理自己，心裡更害怕，抹著眼淚抱他，“哥……哥哥……你別不要我……”
祁淵皺眉嘆了口氣，把矮自己兩頭的小孩摟過來，揉揉腦袋安we_i，“別變成和我一樣的人，別這樣。我很不好。”
“哥哥想要我怎麼樣。”
“開心點，少想點別的，善良。”
“……好……”
破舊的小家裡就只剩了他們倆人。
夜裡窗戶漏風，棉被也不暖和。祁淵把棉被折成兩折，都給祁煊蓋上，自己裹了裹衣裳，縮在角落裡挨著。
祁煊醒來時發現哥哥在角落裡縮著，拖著被爬過去，鑽進他懷裡，拿棉被把兩人一起裹起來暖和著。
祁淵驚醒，發覺那小孩靜靜窩在自己懷裡睡著，心裡安we_i，默