\n？”
【好舒服，還想要更多……】
這一次聲音變得無比清晰，阮陌北終於確定，這一整句完整的話就是眼前怪物發出的。
月光收集器的存量逐漸消耗殆盡，光芒暗淡下去，消失的無影無蹤，只留下牢房裡一成不變的白燈。
【……沒有了，怎麼沒有了？】
“收集器能儲存的月光有限，每天就只能有那麼多。”阮陌北迴答它的問題，他按捺住心中的激動，伸出手碰了碰怪物柔軟的身體，“能聽懂我的話嗎？”
手指立刻被親暱的包裹住，阮陌北的疑問沒能得到回答，出現在腦子裡的，反而是另一句牛頭不對馬嘴的呢喃。
【好喜歡……多碰碰我……】
阮陌北：…………
他呼吸一滯，一瞬間竟然有點心跳加速。
多荒唐啊，他竟然在因為一個醜陋到極致，連具體形狀都沒有的怪物的表白心跳加速？
瘋了吧。
“回答我的問題好嗎？”肉正在逐漸從指間開始，向著他的手臂攀附，阮陌北稍微用力將手抽出來，輕聲道，“如果你能聽懂我的話，就給我一個回應。”
【能……能，一直都可以……】
阮陌北不知怎麼，眼眶有些發熱，在成為飼養員的兩個月後，他終於眼前怪物的身上得到了第一次準確的回應。
【一直陪著我，你真好……和你在一起，舒服……】
阮陌北深吸口氣，面對源源不斷迴響在腦海裡的直白告白，饒是他早就習慣冷靜，也忍不住臉上發燙。
這是人類在面對讚揚時的正常反應，多巴胺分泌，傳遞快樂的情緒，毛細血管擴張，讓血液加快，身體變熱。
“那太好了，從此之後我們之間的交流也可以更加順暢。”阮陌北坐在怪物的身邊，背後靠著牆，“多給我說說話吧，甚麼都可以，讓我來看看你都在想些甚麼。”
之後的兩個小時裡，阮陌北滿腦子都是旁邊這東西對自己的花式告白。
001的表達非常受限，只會使用“喜歡”、“舒服”、“想”這種最基本的單詞，詞彙量可能還沒有三歲小孩多。
不過也是，距離它被從樹裡刨出來帶來51區，只過去了兩年，這兩年裡，它完全是個孤立存在的個體，沒有任何能夠學習的機會。
如果說阮陌北剛開始還是有點害羞，聽到最後他已經面赤耳紅了，任憑誰聽上兩個小時的彩虹屁，也不可能憋住吧。
也是從這些簡單卻真摯的詞句中，阮陌北瞭解到在怪物的眼中，牢房就是它的整個世界，而他，是世界裡除卻怪物自己之外，唯一的鮮活存在。
阮陌北時不時會給它一些回應，他不敢在這個時間點告訴怪物更多，告訴怪物它的世界只不過一個狹小的牢房，告訴怪物世界裡唯一鮮活的他，是為了履行飼養員義務才每日都來看它的。
三個半個小時的觀察時間很快就到了，阮陌北必須要離開，他還需要去看這一層的其他犯人，6號牢房裡的怪物並非他工作的全部內容。
阮陌北站起身的瞬間，怪物整個身軀都蠕動起來，它裹住阮陌北的一隻腳，不想讓他走。
每一次阮陌北做出這個動作都是要離開，留給它漫長時間的孤寂。
“我得走了。”阮陌北耐心地拍拍它，“明天還會過來的，乖乖等著我，好嗎？”
怪物是真的能夠聽懂阮陌北的話，它遲疑了下，最終將阮陌北放開。
“明天見。”
阮陌北走到門前，開啟牢門的那刻，他回過頭，角落裡的肉堆老老實實待在原地，正對著他的方向，如同凝望。
接下來的三天裡，阮陌北每次都會進入牢房，陪怪物聊上三個半小時的天。
月光的力量遠超他想象，阮陌北還記得最開始見面時，渾身腐爛生蛆的001持續不斷傳遞著痛苦的情緒，但在幾天的照射下，曾經的痛苦已然
徹底消失，取而代之的是每天都要向阮陌北嘟囔的“好舒服”。
見它不再痛苦，阮陌北也就停止了偷偷提供月光，現在他要做的，是儘可能控制住怪物的體型，絕不可能讓它繼續吸收月光力量，以超出預期的速度長大。
怪物最開始還表達的不理解，纏著他想要更多的光，阮陌北耐心為它解釋，還專門編造了一個故事，哄著001這樣就足夠了。
怪物相當信任他，幾番下來也就不再糾纏。阮陌北鬆了口氣，他將月光收集器藏在自己宿舍的床墊下方，也許之後還可以用得到，但他希望永遠也不會用到了。
阮陌北的定期體檢仍然在繼續，自從他擔任飼養員後，每週又多了一次例行審問，上級需要對他精神狀態做出及時評定，防止他被001的精神力量影響心智。
來到51區工作的第87天，阮陌北和往常一樣看過監控室中的畫面，確定一切正常後，便離開監控室，透過掃描安檢，開啟了6號牢房的四扇大門。
還在門口的時候他就聽到了裡面傳來的喜悅聲響，怪物能夠感知到的地方絕非這方有限的金屬牢房，第四扇門在身後關閉，往常安靜棲息在牆角的肉堆不知何時已然移動到了門口，等待著他的到來。
阮陌北伸出手，肉堆中立刻探出一從肉芽，親暱地纏住他指尖。
【等了好久，一直在等……】
聲音可憐兮兮的，經過這些天來的相處，阮陌北不斷和它交流，怪物說話已經比之前利落多了，能夠更加清楚地表示意思。
“抱歉，我每天就只能來一次。”
肉芽繼續向上，整個地覆蓋住他掌心，直到這時，阮陌北才察覺到不對勁。
眼前兩米高的肉堆……正在變化形狀！
原本無規則的肉堆正在顯露出頭部和身軀的輪廓，兩支肉芽從兩側伸出，逐漸拉長。
阮陌北目瞪口呆，一時間都忘記了呼吸，他眼睜睜看著肉堆出現頭部，肩膀，手臂和雙腿，捏橡皮泥似的變成一個高大的人形。
頭部出現五官的輪廓，脖頸上的喉結，分明的鎖骨和胸肌，每一絲線條和紋理，都被雕琢出來。
與此同時，它的顏色也在變化，原本的偏棕紅色逐漸淺淡，最終呈現出和阮陌北面板相同的麥色。
剛到耳尖的黑髮，不笑時會自然下垂的唇角，銳利的黑色眼眸……阮陌北眼睜睜的看著有一個“阮陌北”就這樣不著寸縷地出現在面前。
放在他掌心的肉芽，已經成為了男人修長的手，其中拇指緊緊扣住他手腕，感受著脈搏。
阮陌北經受了一次真正意義上的心律失常，數秒鐘的大腦放空後，他勉強找回了語言能力，聲音發緊：
“……不要變成我的樣子。”
“阮陌北”的眉頭皺了皺，緊緊盯著他，眼中是孩童般的澄澈，阮陌北就算在鏡子中，都不曾見過自己這樣的眼神。
【不喜歡嗎……】
察覺到阮陌北劇烈的情緒波動，001意識到自己的做法可能出了點問題，它本來以為自己變成阮陌北同類的樣子會讓他更加高興，因為阮陌北是自己見過的唯一人類，它沒有其他的參考，就只能變成了他的樣子。
現在看來，他好像在害怕。
眼前的五官正在發生微小的變動，眼眶