她抑制住瞪視他的衝動，別過臉嘟囔：“哦。”
“我去泡茶，”蘭波走到儲物架前，回首問，“或是咖啡？”
斯坦嗜好咖啡，蘭波似乎更習慣喝紅茶。
彌雅垂眸：“茶。”
“需要牛奶和砂糖嗎？”
她點頭，又感覺蘭波在把她當小孩對待，不甘地糾正：“只要牛奶，不要糖。”
蘭波笑了笑表示收到：“稍等。”他開啟門，拿起一個托盤，走進就在走廊對側的茶水室。
彌雅往門邊踱了幾步，蘭波已經轉到看不到的角落裡去了。她在書桌側邊的圓形扶手椅中蜷起，gān脆閉眼，傾聽蘭波的每個動作製造出的瑣碎響動：
流水聲，瓷器輕輕碰撞，他在清洗茶具。
金屬罐子蓋子開闔，他取出了茶葉。
腳步聲，而後是數分鐘的靜寂。終於，汩汩的氣泡聲逐漸變得清晰響亮，水煮沸後傾瀉發出的溫順的低鳴，茶壺蓋子蓋上的悅耳清響宛如樂曲的休止符。
彌雅睜開眼。
蘭波將茶盤擱在門邊的細長小桌上，看了眼牆上時鐘，左右手各一隻茶杯走過來，一隻放在彌雅面前。她伸手碰了一下杯壁，依舊溫熱。
“我記得你不喜歡磅蛋糕，但今天早晨除了磅蛋糕就只有蛋奶煎吐司，你可能還是會覺得太甜，所以除了兩人份的吐司，我另外問廚房要了兩個小圓麵包，你更喜歡哪種？”這麼說著，蘭波又拿來幾個碗碟，將裝在紙袋中的早餐在桌面攤開。
“哪種我都可以。”
“女士優先。”
彌雅其實不討厭蛋奶煎吐司，猶豫了一下，她還是拿起小圓麵包。
“果醬和huáng油在這。”
她看著推到眼前的小碟子和奶油刀輕笑。
蘭波抬起眉毛。
“你吃個早飯真隆重。”
“有時教員會在辦公室喝下午茶，所以這些餐具茶水室都有，我只是借來一用。”
彌雅忍不住又刁難他：“你也不嫌麻煩？還是說，因為我在？”
蘭波顯得頗為無奈。
她又說：“這是我第一次和你坐在同一張桌子前吃甚麼東西。”
蘭波沉默須臾，最後配合地應道：“值得紀念，也值得麻煩。”
彌雅單手撐著額角看他，沒作表示。
“茶泡得差不多了。”蘭波非常自然地找到時機結束了這段對話。他端著茶盤迴來，彌雅垂著頭把麵包上的草莓果醬抹平整，沒有抬頭。
深紅色茶液注入杯子，香氣散逸，杯中很快被暈開的牛奶染成更曖昧黏稠的顏色。
“請。”
“謝謝。”彌雅端起茶杯，chuī了chuī，小心地呷一口。她訝然停頓片刻，誠實地驚歎：“很好喝。”
蘭波彎了彎眼角：“合你口味就好。”
彌雅注意到他沒有加牛奶。
他會意，解釋說：“苦味更能讓人保持清醒。”
“那麼你為甚麼不gān脆喝咖啡？那個更苦。”
“家庭習慣。我不討厭咖啡，但一旦習慣了，就覺得早晨喝咖啡有些古怪。”
彌雅原本想借勢說些甚麼輕浮的調笑話。但念頭一轉，她忍住了。和蘭波坐在同一張桌子邊，說些無關痛癢的瑣碎閒話，彷彿這樣理所當然，以前是如此，並且之後的日子也會如此。這寧靜舒適的氣氛是她不捨得破壞的夢中寶物。
她瞟向蘭波：“你……昨天很晚才睡？”
他淡然承認：“昨晚我失眠了。”
至於失眠的原因，他體貼地沒有戳破，只是多看她一眼。
罪魁禍首彌雅撇嘴：“所以你果然還是對我很生氣？”
蘭波搖搖頭，澀然笑說：“不如說是對自己惱火。我……感到很無力。”
“昨天我也一晚上沒睡，”彌雅眨眨眼，“不過不是因為你。”
蘭波沒說話，只一抬眉毛，等待她詳細解釋。
她卻低頭，專心致志地從中剖開第二個小圓麵包，準備往裡面裝填奶油。
沉寂的數秒。
“所以……？”
彌雅抬眸，佯作不解，惡劣地一歪頭：“所以？”
蘭波嘆息：“你昨晚為甚麼沒好好休息？”
“你想知道？”
面對彌雅露骨的試探，蘭波寬容一笑接下：“既然我現在可以算是你的戀人，那麼我自然想知道你昨晚在哪、和誰在一起gān甚麼。”
彌雅胸口因為“戀人”這個詞語揪了一下。
她理應為蘭波親口說出確認的話語而喜悅，她確實感到高興，但奇怪的是，填滿胸腔彷彿要從喉管最深處倒湧上來的是溫熱酸澀的淚意。
“彌雅？”
她頭垂得很低，聲音有些沙啞：“能不能把——”
才開了個頭，彌雅就封住後續的請求：想要再聽蘭波說一遍剛才的話，想聽他再確認一次他現在確實算是她的戀人。如果沒有“算是”更好。