畫展上的相遇
二零一九年的秋天來得比往年都要晚一些。
九月中旬，北京城還裹在夏末的餘熱裡，只有早晚的風裡能嗅到一絲涼意。
三里屯的銀杏樹才開始在葉尖泛起淺淺的黃，路邊的咖啡座坐滿了人，陽光透過遮陽傘的縫隙落下來，在桌面上投下一片細碎的光斑。
林溪站在798藝術區的一間畫廊門口，手裡拿著一疊簽到表，百無聊賴地等著最後幾位嘉賓入場。
今天是“城市與孤獨”青年畫家聯展的開幕式，她受大學學姐之託來幫忙做志願者。
說是志願者，其實就是站在門口簽到、發胸牌、指路，偶爾還要應付一些不請自來的媒體記者。工作不累，但站了一下午，腿還是有些酸。
她把重心從左腳換到右腳，低頭看了一眼手機——下午四點十二分，距離開幕式結束還有一個多小時。
她想著結束後去哪裡吃晚飯，是回出租屋煮碗麵，還是順路去那家喜歡的雲南菜館吃一份酸筍牛肉。
就在她低頭看手機的當口，一雙皮鞋出現在她的視野裡。
深棕色的牛津鞋，擦得很亮，褲腳筆挺地垂下來，是深灰色的西裝面料。
林溪抬起頭，目光順著那條筆直的褲線向上移動，經過修長的小腿、寬闊的肩膀、線條分明的下頜，最後落在一張臉上。
那是一張很好看的臉。
不是那種精緻到近乎陰柔的好看，而是帶著一種成年男性特有的沉穩和疏離。
眉毛濃而直，鼻樑高挺，嘴唇微微抿著，像是習慣了不多說話的人。
他的眼睛很深，顏色是濃得化不開的黑，此刻正定定地看著她。
林溪愣了一下。
不是因為這張臉有多好看，而是因為這個人看她的眼神有些奇怪——不是那種男人看女人的打量，也不是熟人相遇的驚喜，而是一種她說不清道不明的、帶著某種恍惚的注視，好像他透過她，在看另一個人。
“您好，請在這裡簽到。”林溪很快回過神來，把簽到本和筆遞過去，露出標準的志願者微笑。
那個男人接過筆，低下頭，在簽到本上寫下自己的名字。他的字很好看，筆畫乾淨利落，帶著一種不疾不徐的從容。
林溪瞥了一眼——“江慕遠”三個字，寫在一眾潦草的簽名中間，像鶴立雞群。
他簽完名，把筆還給她，卻沒有立刻走進去。
“你是這裡的工作人員？”他問。
他的聲音偏低，帶著一種漫不經心的質感，像是在跟一個不太熟的人找話題。
林溪搖了搖頭：“不是，我是幫忙的志願者。您是參展的藝術家嗎？”
“不是。”他笑了一下，那笑容很淡，像水面上一閃而過的漣漪，“朋友叫來看看。”
“那您請進，展廳在左手邊，第一個路口右拐。”
他點了點頭，卻沒有動，依然站在簽到臺前，目光落在她的臉上，像是在辨認甚麼。
林溪被他看得有些不自在，下意識地抬手把垂在耳邊的頭髮別到耳後。
就是這樣一個動作，讓江慕遠的眼神驟然深了幾分。
林溪不知道的是，她別頭髮的那個姿勢——微微偏頭，右手食指勾住耳後的髮絲，輕輕一攏——和葉知秋的習慣動作如出一轍。
甚至連她笑起來時眼睛微微彎成的弧度，都像極了他記憶中的那個身影。
太像了。
不是五官上的相似，而是一種說不清道不明的神韻。
那種不經意的、渾然天成的、讓人心裡一軟的東西，像一顆石子投進平靜的湖面，在他心裡盪開一圈又一圈的漣漪。
“江先生？”林溪見他還不走，有些疑惑地叫了一聲。
江慕遠回過神來，眼底的那層恍惚褪去了，重新變成了一個禮貌的、得體的陌生人。
他微微頷首：“謝謝。”然後轉身走進了展廳。
林溪看著他的背影消失在走廊盡頭，低頭看了一眼簽到本上“江慕遠”三個字，心想：這個人真奇怪。
她沒有多想，很快又被下一個簽到的人打斷了思緒。
開幕式結束後，林溪幫著收拾了簽到臺和物料，和學姐打了聲招呼，準備離開。
她揹著帆布包從畫廊後門出來，穿過一條窄窄的巷子，拐上主路，正打算往地鐵站走。
“林溪。”
有人叫她的名字。
她轉過頭，看到剛才那個叫江慕遠的男人正站在畫廊門口的石階上，手裡拿著一杯咖啡，外套搭在臂彎裡，像是也在準備離開。
晚霞把他的側臉染上了一層薄薄的金色，逆光的輪廓像一幅剪影。
“你認識我？”林溪有些意外。她確定自己沒見過這個人。
江慕遠走過來，步伐不快不慢，在離她兩步遠的地方站定。他比她高出將近一個頭，說話時需要微微低頭才能對上她的目光。
“剛才簽到的時候看到的，”他說，“你胸牌上寫著名字。”
林溪低頭看了一眼自己胸口的志願者名牌，上面確實寫著“林溪”兩個字。
她笑了一下：“哦，對。你記憶力真好。”
“不是記憶力好，”江慕遠說，語氣裡帶著一點自嘲，“是職業習慣。”
“你是做甚麼的？”
“產品經理。”
林溪點了點頭，對這個職業沒甚麼具體的概念，只知道好像是網際網路行業，工資不低，但加班很多。她沒再多問，朝他揮了揮手：“那我先走了，拜拜。”
“等一下。”江慕遠又叫住了她。
林溪停下腳步，轉過身，用眼神詢問。
他猶豫了一瞬，像是在斟酌措辭，最後開口說：“方便加個微信嗎？我公司偶爾會辦一些活動，需要找靠譜的志願者幫忙。今天看你工作很認真，想留個聯絡方式。”
這個理由不算牽強，但也算不上多麼真誠。
林溪看了他一眼，注意到他的表情是剋制的、禮貌的，沒有任何讓人覺得不舒服的地方。
她想了幾秒鐘，覺得加個微信也沒甚麼，反正朋友圈遮蔽就好了。
“行吧。”她掏出手機，開啟二維碼。
江慕遠掃了碼，加上了好友。
他的微信頭像是一片深藍色的海，沒有朋友圈封面，個性簽名一欄只寫了四個字：順其自然。
林溪的微信名很簡單，就是“林溪”兩個字，頭像是一隻蹲在窗臺上的橘貓。
朋友圈設定的是三天可見，最近一條是昨天發的，配圖是一碗自己煮的面，文案寫著“加班狗的晚餐”。
江慕遠看到了那條朋友圈，嘴角微微動了一下。
“你住哪兒？”他問，“順路的話可以送你。”
“不用了，我坐地鐵很方便。”林溪把手機揣回兜裡，再次朝他揮了揮手，“走了啊，陸先生。”
“叫我景舟就行。”
林溪笑了笑，沒接話，轉身朝地鐵站的方向走去。
江慕遠站在原地，看著她的背影在暮色中越來越遠，漸漸融入了798后街的人流裡。
她走路的樣子很輕快，帆布包隨著步伐一顛一顛的，馬尾辮在腦後輕輕搖晃，像一個不需要任何人陪伴的、自得其樂的小世界。
他站了很久，久到手裡的咖啡徹底涼透了，久到晚霞從金色變成了灰紫色，久到畫廊的工作人員鎖門離開時奇怪地看了他一眼。
然後他低下頭，開啟微信，點進林溪的朋友圈。
三天可見，甚麼也看不到。
他把手機收起來，轉身走向停車場，心裡有一個聲音在說：江慕遠，你在幹甚麼？
他回答不了這個問題。
他只是覺得，那個叫林溪的女孩笑起來的樣子，讓他想起了很久以前的某個人。
而那種想起，帶著一種隱秘的、不可言說的疼痛，像一根刺，紮在他心裡最柔軟的地方，已經很多年了。
他以為那根刺已經長進了肉裡，不會再疼了。
但今天，它又疼了一下。