K&A企劃事務所。
這間位於半地下的逼仄辦公室，此刻正被一種近乎病態的死寂所籠罩。往日裡鍵盤的敲擊聲、廉價咖啡機的轟鳴聲、以及夏美那總是帶著幾分戲謔的抱怨聲，全都消失得無影無蹤。空氣中瀰漫著一股混雜著發黴紙張、隔夜菸草與潮溼泥土的刺鼻氣味。
須賀圭介站在窗前。
他身上的襯衫皺巴巴的，領口胡亂地敞開著，露出底下常年不見陽光的蒼白面板。下巴上的胡茬像雜草般瘋長，眼眶深陷，佈滿血絲的雙眼死死地盯著那扇半地下的氣窗。
窗外，是積水。
連月來的暴雨，讓東京的地下排水系統徹底超載。這間半地下事務所的窗戶外面，原本是一個狹窄的採光天井，而現在，那裡已經變成了一個渾濁的微型水族箱。暗綠色的、漂浮著不知名垃圾的積水，死死地壓在玻璃上，水面甚至已經漫過了窗框的下半部分。
然而，真正讓須賀圭介感到震悚的，並非這令人作嘔的積水，而是穿透水面、直刺進辦公室的那道光。
那是陽光。
暴烈、純粹、帶著一種不可理喻的傲慢，從街道的上方傾瀉而下。陽光穿透了渾濁的積水，在事務所沾滿灰塵的木地板上，投射出一片扭曲、晃動的金色光斑。光斑中，無數細小的灰塵像失去重力的幽靈般瘋狂飛舞。
須賀夾著香菸的手指僵在半空中，任由長長的菸灰搖搖欲墜。
天，晴了。
街道上方傳來的聲音，透過厚重的牆壁和積水，變得沉悶卻又異常清晰。那是汽車輪胎碾過乾燥路面的摩擦聲，是行人們劫後餘生般的歡呼聲，是盛夏蟬鳴如海嘯般席捲城市的轟鳴。
整個東京都在為這場奇蹟般的晴天而狂歡。
只有須賀知道，這晴天背後，藏著怎樣令人作嘔的交易。
他機械地邁開雙腿，皮鞋踩在散落著廢棄稿件的地板上，發出乾澀的聲響。他走到窗前，隔著那層薄薄的玻璃，仰起頭。視線穿過渾濁的水體，越過街道的欄杆，直刺向那片沒有一絲雲彩的蔚藍穹頂。
太藍了。藍得像是一塊巨大的、沒有溫度的塑膠幕布，硬生生地罩在這座城市的頭頂。
須賀的喉結艱難地上下滾動了一下。他的大腦在一陣陣地抽痛，酒精殘留的眩暈感與眼前這過於明亮的現實相互碰撞，讓他產生了一種強烈的嘔吐欲。
他伸出手，握住了窗戶的金屬把手。
把手冰涼刺骨。他沒有猶豫，也沒有去思考後果，手腕猛地發力，向內一拉。
“嘩啦——”
失去玻璃阻擋的積水，如同找到了宣洩口的野獸，裹挾著街道上的泥沙、落葉和不知名的汙垢，咆哮著湧入這間半地下的辦公室。
渾濁的水流瞬間沖刷過須賀的皮鞋，冰冷刺骨的觸感沿著腳踝直逼小腿。水流漫過木地板，將那些堆積如山的超自然現象雜誌、未完成的稿件、以及散落的空啤酒罐盡數吞沒。紙張在水面上打著旋兒，像是一艘艘迅速沉沒的破船。
須賀沒有躲閃。
他就這麼直挺挺地站在齊踝深的水中，任由那股腥臭的泥水弄髒他的褲腿。他仰著頭，貪婪地、近乎自虐般地直視著那輪毫無遮攔的烈日，直到刺目的陽光逼得他眼角滲出生理性的淚水。
就在這時，一陣輕快得與這壓抑氛圍格格不入的手機鈴聲，在破敗的辦公室裡突兀地響起。
須賀的身體猛地一震。他轉過頭，看向辦公桌上那支正在震動的手機。螢幕上閃爍的名字，像是一把精準的柳葉刀，瞬間切開了他強裝鎮定的外殼。
是萌花。
他深吸了一口氣，用力在褲腿上擦了擦手心的冷汗，這才拿起手機，按下接聽鍵。
“喂，萌花？”他強迫自己的聲音聽起來平穩、溫和，那是屬於一個“可靠父親”的專屬聲線。
“爸爸！”電話那頭，小女孩的聲音清脆、明亮，像是一隻在陽光下振翅的百靈鳥，充滿了無法抑制的興奮，“你看到了嗎？天晴了！太陽出來了！”
須賀的呼吸停滯了半秒。他看著腳下渾濁的積水，喉嚨裡彷彿塞滿了一把乾草：“啊……是啊，爸爸看到了。”
“太棒了！這樣週末我們就可以去公園玩了！不用再待在屋子裡了！”萌花在電話那頭歡呼雀躍，背景音裡還能聽到她外婆溫柔的叮囑聲。
緊接著，小女孩壓低了聲音，帶著一種分享秘密般的神秘感，湊近話筒說道：“爸爸，我知道是怎麼回事哦！”
須賀的心臟猛地收縮了一下。握著手機的指關節因為用力而泛出慘白色。
“肯定是陽菜姐姐做的！”萌花的聲音裡充滿了純粹的崇拜與篤定，“陽菜姐姐是‘晴女’對不對？她閉上眼睛，雙手合十，太陽就出來了！上次在公園裡，她也是這麼做的！陽菜姐姐真的是神仙呢！”
童言無忌。
這四個字，在平時是多麼可愛、多麼令人會心一笑的詞彙。然而此刻，萌花這句充滿天真與喜悅的斷言，卻像是一柄重錘，狠狠地砸在須賀的胸口，將他五臟六腑都砸得粉碎。
“……是嗎。”須賀聽見自己的聲音在發飄，像是從很遠的地方傳來，“萌花覺得……是陽菜姐姐帶來了晴天啊。”
“當然啦！除了陽菜姐姐，誰還能讓下了那麼久的雨停下來呢？”萌花開心地笑著，“爸爸，你下次見到陽菜姐姐，一定要替我好好謝謝她哦！我要把最喜歡的畫筆送給她！”
“好……爸爸會替你轉達的。”
須賀不知道自己是怎麼結束通話電話的。當螢幕暗下去的那一刻，他彷彿被抽乾了全身最後一絲力氣。
手機從他無力的指尖滑落，“吧嗒”一聲掉進腳下的泥水裡，螢幕閃爍了兩下，徹底黑屏。
他沒有去撿。
萌花那句“陽菜姐姐真的是神仙呢”，像是一句惡毒的詛咒，在他的腦海裡無限回放。
周遭的一切聲音——窗外的蟬鳴、水流的滴答聲——都在這一刻迅速遠去。須賀的瞳孔失去了焦距，記憶的閘門被粗暴地扯開，一段他拼命想要遺忘、想要用理智去否定的畫面，以一種排山倒海的姿態，強行佔據了他的全部視野。
那是幾天前，在代代木廢棄大樓的頂層。
破敗的混凝土建築，生鏽的鐵絲網，以及那座孤零零矗立在樓頂、硃紅色的鳥居。
須賀記得當時的雨下得很大，風像刀子一樣刮在臉上。他跟在帆高身後，想要把這個離家出走的麻煩小鬼強行帶回現實世界。
然後，他看到了。
他看到那個名叫天野陽菜的少女，穿著單薄的衣服，站在鳥居前。她閉著雙眼，雙手緊緊合十在胸前。
起初，只是一陣微弱的氣流。緊接著，違揹物理法則的現象發生了。
地面積水中的水滴，開始一顆顆地脫離地面，緩緩向天空倒流。那些水滴在微弱的光線中折射出奇異的光芒，像是一場逆向的流星雨。
而站在水滴中央的陽菜，她的身體邊緣，竟然開始泛起一種半透明的、如同水母般的微光。她的腳尖漸漸離開了地面，整個人被一股無形的力量託舉著，向著那片混沌、壓抑的雨雲升去。
那一刻，須賀的大腦徹底宕機。
作為一個成年人，一個靠撰寫都市傳說和超自然現象雜誌為生、骨子裡卻是個徹頭徹尾的唯物主義者的成年人，他本能地拒絕接受眼前發生的一切。
他告訴自己，那是幻覺。是雨水模糊了視線，是風力太大造成的視覺錯位。
所以，當帆高像瘋了一樣衝過去，當警察最終介入，他選擇了退縮。他端起了成年人的架子，用“不要給別人添麻煩”、“乖乖回島上去”這種冠冕堂皇的理由，將帆高趕出了事務所，也趕出了自己的生活。
他告訴自己，他只是為了保護自己，保護他爭取萌花撫養權的資格。他沒有做錯。這是成年人世界裡最基本的生存法則。
可是現在。
看著這片毫無瑕疵的晴空，聽著女兒在電話裡天真的歡呼。
須賀終於無法再自欺欺人。
那個少女，那個總是帶著溫和笑容、為了弟弟努力打工的十六歲女孩，真的把自己獻給了天空。
而他，須賀圭介，不僅是一個旁觀者，更是一個可恥的默許者。他用自己的懦弱和所謂的“成年人理智”，親手將那個拼命想要抓住陽菜的少年，推向了絕望的深淵。
他為了自己女兒能在一個晴朗的週末去公園玩耍，心安理得地享受著另一個同齡女孩用生命換來的陽光。
“哈……哈哈……”
須賀的喉嚨裡發出幾聲破碎的乾笑，那聲音比哭泣還要難聽百倍。
他步履踉蹌地向後退去，腳下被一本泡水的厚重字典絆了一下。整個人失去平衡，重重地跌坐在那張破舊的真皮沙發上。
“吱呀——”
老舊的彈簧發出不堪重負的哀鳴。水花四濺，弄髒了他僅剩的幾分體面。
這張沙發，是帆高曾經睡覺的地方。那個少年總是蜷縮在這個角落裡，蓋著薄薄的毯子，像一隻無家可歸的流浪狗。
須賀低下頭，雙手死死地捂住自己的臉。粗糙的手掌摩擦著臉上的胡茬，卻無法阻擋那種從骨髓深處滲透出來的、令人窒息的惡寒。指縫間，似乎還殘留著香菸燃燒到盡頭的灼熱，但那點溫度，根本無法溫暖他此刻如墜冰窟的心臟。
他是個混蛋。
一個徹頭徹尾的、無可救藥的成年混蛋。
【臥槽……大叔這段絕了。】
【他開窗放水進來那個動作，簡直是神來之筆。水淹沒了他的辦公室，也淹沒了他作為成年人的體面。】
【萌花的電話太誅心了。“陽菜姐姐是神仙”，小孩子只看到了奇蹟，卻不知道奇蹟的代價是命啊！】
【須賀肯定後悔死了。他明明親眼看到了陽菜昇天的畫面，卻選擇了裝瞎。】
【他為了自己的女兒能過上正常生活，犧牲了別人的女兒。這就是社會的縮影。】
【沙發是帆高睡過的沙發……大叔現在坐在這裡，肯定是想起了那個被他趕走的少年。】
【成年人的崩潰，往往就是一瞬間。不歇斯底里，但就是感覺整個人都碎了。】
演播廳內，巨大的全息投影螢幕將這間被水淹沒的半地下事務所，纖毫畢現地展現在所有觀眾和評委面前。
現場的燈光被調得很暗，配合著畫面中那種壓抑、潮溼的氛圍，讓整個演播廳的空氣都變得沉甸甸的。
主持人深吸了一口氣，打破了長時間的沉默：“各位觀眾，各位評委。劇情發展到這裡，可以說是迎來了一個極具張力的情感拐點。森島帆高被捕，天野陽菜消失，而一直作為‘現實規則代言人’的須賀圭介，此刻卻在自己的堡壘裡徹底崩潰。我們看到，導演用極度細膩的鏡頭語言和聲畫對立，將須賀內心的撕裂感展現得淋漓盡致。”
主持人轉向評委席：“那麼，面對這個已經被徹底改變的世界，面對自己內心的愧疚，須賀圭介接下來會做出怎樣的選擇？這段劇情又將如何推動整個故事的走向？餘化老師，您怎麼看？”
餘化老師推了推鼻樑上的黑框眼鏡，他的表情顯得有些冷酷，眼神中透著一種看透世俗的犀利。
“我認為，大家可能把須賀圭介想得太高尚了，或者說，太感情用事了。”餘化清了清嗓子，聲音在安靜的演播廳裡迴盪，“從前面的劇情我們可以看出，須賀是一個典型的、被日本現代社會徹底異化了的成年人。他市儈、精明、懂得趨利避害。他開著一家專門報道獵奇新聞的皮包公司，本身就是靠消費大眾的好奇心來賺錢的。”
他指著螢幕上跌坐在沙發上的須賀，繼續分析道：“他現在的痛苦，是真實的。但這只是一種短暫的道德陣痛。大家不要忘了，他最大的軟肋是他的女兒萌花，以及他正在爭取的撫養權。在絕對的現實利益面前，個人的愧疚感是極其脆弱的。”