第134章 大結局 幾年後……
幾年後, 河水徹底清了。能看見河底的石頭和水草。魚也回來了，一群一群的，在水裡游來游去，銀白色的肚皮在陽光下閃一下, 又鑽進水裡。方磊蹲在碼頭邊上, 用魚叉叉了一條, 魚不大, 巴掌長，在叉上蹦了幾下, 不動了。他把魚扔進桶裡, 桶裡已經有好幾條了，擠在一起, 嘴巴一張一合。
“夠吃了。”方磊站起來, 拎著桶往回走。
老吳在院子裡劈柴, 斧頭落下去, 木柴從中間裂開，啪的一聲, 蹦出幾塊碎屑。方磊從他旁邊過，說你劈柴小點勁, 木屑蹦我臉上了。老吳說蹦你臉上又不會破相。方磊說本來就長得不好，再蹦更難看了。老吳沒理他。
英子長大了, 蹲在盆邊看那條魚。魚還在，養了好幾年了, 從一個小盆換到了一個大缸, 在缸裡游來游去，嘴巴一張一合，像是在說甚麼。英子把手指伸進水裡, 魚游過來碰了碰她的指尖，又遊開了。王秀芬從廚房裡探出頭來，說別玩了，進來吃飯。英子說 來了，站起來拍拍衣服，進屋去了。
飯桌上擺著玉米糊糊、鹹菜、貼餅子，還有一碟炒雞蛋。雞蛋是雞下的，島上養了幾隻雞，母雞，下的蛋不多，攢幾天才夠炒一盤。王秀芬把雞蛋推到英子面前，說多吃點，長身體。英子夾了一塊，嚼了嚼，說香。
林雪梅端著碗，慢慢喝糊糊。阿大坐在她旁邊，一碗接一碗地吃。他比以前胖了一些，臉上有肉了，面板也不那麼白了，曬黑了一些。他吃完飯，把碗放在桌上，站起來走到門口，看著南邊的方向。風從南邊吹來，把他的頭髮吹亂了，他沒有動。
這幾年，岸上的人越來越多了。東邊的空地不夠用了，又往西邊開了幾片地，種上了莊稼。有人蓋了房子，不是棚子，是真正的房子，木頭搭的，泥巴糊的，屋頂鋪著稻草。一家挨著一家，連成了一片，有了路，有了巷子，有了村子的樣子。孟長根在村口立了一塊石碑，上面刻著“新土村”三個字。他說地是新的，土是黑的，就叫新土村。
新土村的人大多數是從北邊、東邊、南邊逃過來的，拖家帶口，帶著種子和工具，來了就住下，住下了就不走了。他們種地、打魚、砍柴、蓋房，日子過得慢，但一天比一天好。
陸遠山的病好了。不是全好，是能幹活了。他胳膊上的黑斑退了，面板恢復了原來的顏色，只是手上還有幾塊，不仔細看看不出來。趙大海說是井水管用的，陸遠山說是命硬。不管怎麼說，他活下來了。
江檸的井水早就用完了，她不再往外送了，留著澆菜地。她的菜地在西南邊，種著蔥、蒜、蘿蔔、白菜，長得好，吃不完就送給島上的人。方磊說她種的蘿蔔比誰的都甜，江檸說土好，方磊說人也好。江檸沒接話。
蘭和陳旭在一起了。沒有辦酒席，沒有請客，就那麼住到了一起。王秀芬給他們騰了一間空房子，兩個人把鋪蓋搬進去，就算成家了。方磊說你們不辦酒席啊，陳旭說不辦，方磊說那送你們點啥，陳旭說啥也不用送，方磊說那我送兩隻雞，陳旭說行。
兩隻雞在院子裡跑來跑去，英子追著它們玩，雞被追得滿院子跑，咯咯叫。王秀芬說別追了，把雞追死了就沒蛋吃了。英子停下來，雞也停下來，蹲在牆角喘氣。
沈弈還是老樣子，話不多，每天在島上轉悠，看看菜地，看看倉庫，看看碼頭。他比幾年前老了一些，頭髮白了，臉上的皺紋深了，但腰板還是很直，步子還是很穩。石頭跟他差不多，也老了，但手還穩，槍法還準。方磊說他倆是老不死的，老吳說你也會老，方磊說我還年輕。
方磊這幾年變化最大。他胖了一些，臉圓了，肚子也鼓了，蹲下的時候喘氣比以前粗了。老吳說他吃得太多了，方磊說不吃飽哪有力氣幹活，老吳說你看你吃的那些都長肚子上了，方磊說肚子大是福氣。
這天早上，林雪梅站在碼頭上，看著南邊的方向。風吹過來，暖暖的，帶著一股泥土的腥味。阿大站在她旁邊，魚叉扛在肩上，問她看甚麼。林雪梅說看岸。阿大說岸上有煙。林雪梅說是燒荒的煙。阿大說嗯。兩個人站了很久，誰也沒說話。
王秀芬從屋裡出來，手裡拿著一件舊棉襖，棉襖破了幾個洞，她用布補了補，補丁歪歪扭扭的。她走到林雪梅旁邊，說這件棉襖給你爸寄去。林雪梅愣了一下。她跟黑土嶺那邊的人一直有聯絡，捎東西的信使每個月來一次，帶些糧食、布匹、鹽，再帶走一些東西。
林雪梅看著那件棉襖，爸還活著，媽也還活著。黑土嶺那邊的防空洞還在，人還在，日子也在過。她一直想回去看看，但總走不開。
她接過棉襖，疊好，用布包起來。
“回去看看吧。”王秀芬說。
林雪梅看著她。王秀芬說你爸上回來信，說想你了。林雪梅沒說話。王秀芬說地有人種，岸有人管，孩子有人看，你走幾天不礙事。
林雪梅點了點頭。
阿大問她去哪兒，林雪梅說回黑土嶺。阿大說我也去。林雪梅說好。
船準備好了。沈弈說多帶幾個人，路上不安全。林雪梅說不用，阿大跟著就行。
走的那天早上，天剛亮，英子還沒醒。王秀芬把她抱到門口，讓她跟林雪梅告別。英子揉著眼睛，問姐姐你去哪兒。林雪梅說回黑土嶺，看你姥姥。英子說我也去。林雪梅說下次帶你去。
船離了岸，往北邊劃。水很寬，很平，船走得穩。阿大撐著船，竹竿一下一下插進水裡。林雪梅坐在船頭，看著北邊的方向。天灰濛濛的，水也是灰濛濛的，分不清哪裡是天，哪裡是水。
走了幾天幾夜。
路上經過了一些村子，有的還有人，有的已經空了。空的那些房子塌了，牆倒了，院子裡長滿了草。有人住的那些，煙囪冒著煙，門口曬著衣服，孩子在巷子裡跑。船從水面上過去，岸上的人看見了，停下來看，看一會兒又去忙自己的事。
終於有一天，船靠了岸。岸上是一片黑土地，一眼望不到邊。地上長著莊稼，玉米、高粱、大豆，綠油油的，風吹過來，葉子嘩啦嘩啦響。
林雪梅從船上跳下來，腳踩在黑土地上，陷下去一點，軟綿綿的。她蹲下來，用手挖了一把土，土是黑的，很細，很肥，捏在手裡像麵粉。她聞了聞，有一股青草的味道，還有一股陽光曬過的味道。
“到了。”她說。阿大把船拴在岸邊的一棵樹上，魚叉扛在肩上，問她往哪邊走。林雪梅看著遠處那幾間低矮的石頭房子，煙囪冒著細細的煙，門口有人影晃動。她的眼眶熱了。
她往前走了一步，又停住了。遠處的田埂上有一個老人，彎著腰，手裡攥著一把鋤頭。老人抬起頭，眯著眼睛往這邊看。林雪梅認出了那張臉——是林建國。她的眼淚一下子就湧出來了，甚麼話都說不出來。她跑過去，跑過田埂，跑過莊稼地，腳步聲在空曠的田野上傳出去很遠很遠。
林建國站在那兒，看著她跑過來。他老了，頭髮全白了，背也駝了，臉上的皺紋像刀刻的一樣。但他還站在那裡，手裡還攥著那把鋤頭。
“爸。”林雪梅叫了一聲，聲音啞了，眼淚掉下來了。
林建國沒有動，就那麼看著她，眼眶紅了，嘴唇在哆嗦。“回來了。”他的聲音很小，風一吹就散了。林雪梅聽清了，他說的不是“來了”，是“回來了”。這兒還是她的家。
阿大站在遠處，魚叉扛在肩上，沒有跟過去。他站在田埂上，看著林雪梅和她爸抱在一起，風把他的頭髮吹亂了，他沒有動。
王秀芬從屋裡跑出來，一眼看見林雪梅，愣在那裡，嘴唇哆嗦了半天，才喊出一聲雪梅。她從門框上滑下去，蹲在地上哭。林雪梅跑過去抱住了她，說你哭啥。王秀芬說沒哭，是風迷了眼睛。林雪梅笑了，眼淚掉下來了。
那天晚上，一家人坐在炕上吃飯。桌子上擺著玉米麵窩頭、紅薯粥、鹹菜，還有一碟炒雞蛋。王秀芬把雞蛋推到林雪梅面前，說多吃點，在外面吃苦了。林雪梅說沒吃苦，過得挺好。
林建國坐在炕頭，端著碗，慢慢喝粥。他不說話，就那麼一口一口地喝，喝完了把碗放在桌上，林雪梅給他又盛了一碗。
阿大坐在角落裡，吃得很慢，一碗粥喝了好久。王秀芬給他夾菜，他點頭，王秀芬又給他夾，他看林雪梅，林雪梅說吃吧，他就吃了。
“這小夥子，話還是這麼少。”王秀芬說。
林雪梅說他一直話少。王秀芬說他是個好孩子，你也不小了，該成家了。林雪梅沒接話。
阿大端著碗低頭喝粥，好像沒聽見。但林雪梅看見他的耳朵紅了。
過了幾天，林雪梅去看了那個防空洞。洞口還在，石頭壘的，上面蓋著樹枝和茅草。她鑽進去，裡面黑漆漆的，甚麼也看不見。
阿大跟在她後面，把魚叉遞給她，自己拿出手電筒。手電筒的光照進去，照出洞壁上乾裂的泥，地上的乾草和棉被，角落裡的鍋碗瓢盆。那些東西都還在，蒙了一層灰。
她蹲下來，用手摸了摸地上的乾草，乾草很脆，一碰就碎了。她想起極寒剛來的時候，她們躲在這裡，外面是零下幾十度的嚴寒，裡面擠著幾十個人。王秀芬在灶臺邊忙活，鍋裡的糊糊咕嘟咕嘟響。鐵蛋和丫蛋在暖房裡跑來跑去，笑聲傳得老遠。
她還想起阿大。那時候阿大還不叫阿大，它是喪屍，被她從雪地裡抓來的，綁在空間裡，給它灌井水。那時候她不知道它會變成人，不知道它會說話，不知道它會站在她身後，像一棵樹。
那些日子過去了。再也回不來了。但她不後悔，不後悔做過的每一個決定。
從防空洞出來，林雪梅站在洞口，看著遠處的山。山還是那座山，黑土嶺的山，光禿禿的，石頭縫裡長著草。山腳下的田地裡，玉米稈子比人還高，葉子綠得發亮。風吹過來，玉米葉子嘩啦嘩啦響，像是在說甚麼。
阿大站在她旁邊，魚叉扛在肩上。
“阿大，你知道這是甚麼地方嗎？”林雪梅問。
阿大看了看四周，說不知道。
“這是黑土嶺，我老家。我小時候就在這兒長大的。”
阿大又看了看四周，說好地方。林雪梅問哪裡好，阿大說土黑。林雪梅笑了。
在山上坐了很久，太陽從東邊移到了西邊，天邊的雲被晚霞燒得通紅，整個黑土嶺都籠罩在一片橘紅色的光裡。
“走，回去。”林雪梅站起來，拍了拍褲子上的土。
阿大跟在她後面。兩個人一前一後，走在田埂上，影子被拉得很長，像兩棵樹。天很高，很藍，風很暖。
回到新土村的時候，已經是半個月之後了。船靠了碼頭，英子跑過來撲進林雪梅懷裡，說姐姐我想你了。林雪梅說我給你帶好吃的了，從口袋裡掏出一包紅薯幹，英子接過去咬了一口，說甜。
王秀芬從屋裡出來，問你爸身體咋樣。林雪梅說還行，吃得下睡得著。王秀芬說那就好。
沈弈站在碼頭邊上，看著林雪梅，說回來了。林雪梅說回來了。
日子繼續過著。種地、收糧、吃飯，一天一天，一年一年。新土村越來越大，人越來越多。島上的人也搬了一些到岸上去住，房子蓋得比以前結實了，路也修寬了。方磊在新土村開了一個小鋪子，賣鹽、賣布、賣鐵鍋。老吳幫他進貨，兩個人忙忙碌碌的，一天到晚閒不下來。
陳旭和蘭的孩子出生了，是個男孩，取名叫念土。王秀芬說他名字取得好，有土就有根。陳旭說嗯。
江檸還住在島上，她的菜地越來越大了，種的東西也越來越多了。她不太去岸上，岸上人太多了，她覺得吵。方磊說你這人真怪，別人都往岸上搬，你偏要待在島上。江檸說島上清淨。方磊說那你一個人不悶嗎。江檸說不悶。方磊沒再問了。
陸遠山和趙大海在岸上開了幾畝荒地，種了玉米和高粱。陸遠山的身體不如以前了，幹不了重活，就在地頭坐著，看著趙大海乾活。趙大海說你歇著吧，我一個人就行。陸遠山說你一個人幹不過來。趙大海說幹得過來。陸遠山沒再說話了。
阿大還是老樣子，話少，每天站在碼頭邊上，魚叉扛在肩上，看著南邊的方向。他不種地，不打魚，不幹活，就那麼站著。方磊說他不幹活光吃飯，老吳說他救了大家的命，吃幾碗飯咋了。方磊說我也救過命。老吳說你救過誰的命。方磊想了想，說自己的。老吳笑了。
林雪梅站在他旁邊，順著他的目光看過去，南邊的天際線上，有一縷細細的煙，從樹林後面升起來，直直的，淡藍色的，慢慢升上去，散了。那不是燒荒的煙，是炊煙，是有人在生火做飯。新土村的炊煙。
她轉過頭，院子裡炊煙也升起來了，王秀芬在做午飯。英子在院子裡追雞，雞被追得滿院子跑，咯咯叫。陳旭蹲在門口磨刀，蘭抱著念土坐在門檻上曬太陽，念土剛會走路，扶著牆站了一會兒，摔了，沒哭，又站起來。老吳扛著鋤頭從地裡回來，褲腿上全是泥，方磊跟在後面，手裡拎著兩條魚，魚尾巴在甩。
沈弈從掩體後面走出來，走到碼頭邊上，站在林雪梅旁邊，看著南邊的方向。石頭也從掩體後面出來，站在沈弈旁邊，三個人排成一排，誰也沒說話。風吹過來，把他們的頭髮吹亂了，他們都沒有動。
一切歸於平靜，好像末世從來沒有發生過。但林雪梅知道，它發生過。它留在每個人的身上，留在那些疤痕裡，留在那些再也回不來的人的名字裡。但人不能永遠活在過去。地還要種，飯還要吃，日子還要過。
英子跑過來，拉著林雪梅的手，說姐姐，飯好了。林雪梅說來了。她轉身往回走，阿大跟在後面。兩個人一前一後，影子被太陽拉得很長，像兩棵挨在一起的樹。
天很高，很藍，風很暖。
（全文完）