第124章 第 124 章 又是幾天過去，木樁上……
又是幾天過去, 木樁上的刻痕密密麻麻的，像一道道傷疤。王秀芬每次路過都要看一眼，有時候蹲下來用手指摸摸那些刻痕，像是在摸甚麼活物的面板。
蘿蔔收了兩茬, 白菜收了四茬, 菠菜割了又長, 長了又割, 越割越旺。南瓜終於開了花，黃花, 大朵大朵的, 趴在藤蔓上，像一隻只張開的嘴。田秀蹲在地裡, 用一根蘆葦稈把雄花的花粉抹到雌花上, 林雪梅問她這是做甚麼, 她說南瓜分公花母花, 公花不結果，母花結果, 沒人幫忙傳粉，南瓜長不出來。林雪梅也學著傳粉, 雄花的花粉是黃色的，沾在蘆葦稈上, 輕輕點在雌花柱頭上，一朵一朵, 很慢。
紅薯收了三茬, 第一茬收了八百多斤，第二茬少了些，六百斤, 第三茬更少，不到四百斤。地裡的肥力跟不上了，王秀芬說，得養養，不能再種了。那幾百斤紅薯堆在倉庫角落裡，用乾草蓋著，方磊每次路過都要掀開乾草看一眼，看完再蓋上。紅薯在，心就安。
北邊沒有訊息。周衛國沒有來，吳長河也沒有來，那個瘦高個也沒有再來。西邊那片水面偶爾漂來幾塊碎木頭，東邊的沙地被風颳平了，南邊的沼澤裡水鳥多了起來，白鷺、蒼鷺、野鴨，在水面上低低地飛，有時候落下來，站在淺水裡捕魚。魚也多了，不是大魚，是手指長的小魚，在水面上跳來跳去，銀白色的肚皮在陽光下閃一下，又鑽進水裡。
阿大每天去水邊叉魚，叉到魚交給王秀芬，王秀芬燉湯，湯裡沒有魚，只有魚骨頭，魚肉剁碎了拌在粥裡餵給英子和小禾小滿。英子吃魚肉，小禾吃魚肉，小滿也吃魚肉，大人們喝湯，吃野菜，喝糊糊。
陳旭瘦了，方磊也瘦了，老吳也瘦了。孫婆婆更瘦了，柺杖拄著走路，走幾步要歇一歇。王秀芬給她留了半碗魚湯，她喝了，把碗還給王秀芬，說了一句別給我留了，給孩子喝，小孩長身體。
王秀芬沒聽她的，下次還是留。
蘭在菜地裡種了一畦蔥。蔥是孫婆婆給的種子，去年的，乾癟了，不知道還能不能發芽。蘭把種子埋進土裡澆了水，每天去看，第三天發芽了，細細的，綠綠的，從土裡鑽出來，像一根根針。她蹲在地頭看著那些蔥芽，臉上有了一絲笑意，只是一絲，不仔細看，看不出來。
陳旭站在菜地邊上，還是沒進去，手裡甚麼也沒拿，插在口袋裡的手指一個一個地數，數完伸出來又插回去。
方磊從旁邊過，終於忍不住了，你不是有話跟人家說嗎，怎麼不去說。陳旭看了他一眼，方磊閉嘴了，趕緊走了，老吳在後面罵了一句多管閒事。
倉庫裡的糧食越來越少，沈弈讓人把每天的口糧又減了一些。方磊喝了一碗粥，把碗舔乾淨，又盛了一碗。王秀芬說粥是定量的，一人一碗，你喝了兩碗，別人就不夠。方磊把第二碗倒回去半碗，端著半碗粥蹲在牆角，慢慢喝。
沈弈說這樣下去不行，得想辦法。石頭說去北邊看看，上次那些村子空了，地也空了，種了糧食沒人收，去收回來。沈弈說走。
第二天，天沒亮，幾條船出發了。石頭、老吳、方磊、陳旭、劉志遠、老趙，六個人，兩條船。林雪梅沒去，阿大也沒去。沈弈也沒去。
蘭也沒去，她在菜地裡拔蔥，蔥長了一截了，多給它們鬆鬆土。她蹲在地頭拔草，陳旭臨走的時候從她旁邊過，停下來。她說了一句小心，聲音很小，風一吹就散了，但陳旭聽見了，點了頭。
船走遠了，蘭還蹲在地頭，手裡的蔥拔出來又栽回去，拔出來又栽回去。
林雪梅在碼頭上坐著，阿大蹲在她旁邊磨魚叉。磨刀石是青色的，沾了水滑溜溜的。她問他，你怎麼不跟去。阿大頭也不抬，說去了也沒用，北邊沒人了，只有地。林雪梅說地裡的糧食也沒人收。阿大說糧食沒了，地也荒了。
船到傍晚才回來。船上裝滿了東西，糧食沒收到幾粒，地裡荒了，草比人高，莊稼全被草吃了。但他們從北邊帶回來別的東西。石頭從船上搬下來一個麻袋，解開袋口，倒出來一堆鐵器——鋤頭、鐵鍬、鐮刀、犁鏵，還有幾把菜刀，都生了鏽，鏽得厲害，刀口捲了，鈍了，但還能磨。老吳把那些鐵器一件一件撿起來擺在地上，鋤頭七把，鐵鍬四把，鐮刀五把，犁鏵兩副，菜刀三把。他說磨一磨都能用。
方磊蹲下來摸著一把鐮刀，手指被鏽劃了一下，血珠子冒出來，他把手指塞進嘴裡嘬了一口，說不疼。
方磊把那堆鐵器整整齊齊擺在牆根底下，蓋了一塊塑膠布，怕雨淋了鏽得更厲害。
沈弈在村子的北邊找到了那條路，車轍印還在，馬糞幹了，被風颳散了。路上沒有腳印，沒有人走過的新痕跡。石頭蹲下來看了半天，說沒人過。方磊問是沒人過，還是沒人回來過。石頭說都沒。周衛國沒回來，吳長河沒回來，那個瘦高個也沒回來。
雲很厚，風很大，雨沒下下來，但快了。空氣又悶又黏，汗出不來，黏在面板上，渾身不舒服。方磊把衣服脫了光著膀子蹲在門口喘氣。老吳說穿上衣服，要下雨了。方磊說熱，不下雨。老吳說你不穿衣服像個啥。方磊說像人唄。老吳沒理他了。
雨天黑之前下來了，不大，但是密，細得像篩子篩過的麵粉，落在臉上涼絲絲的，但不是冷，是那種很舒服的涼。方磊站在雨裡仰著頭張著嘴接雨水，被老吳拽回屋裡去了。雨下了整整一夜，第二天早上還在下。
北邊的天際線灰濛濛的，甚麼都看不見。河裡的水又漲了，碼頭被淹了一半，木樁泡在水裡水痕比前天高了一大截。
方磊蹲在碼頭邊上看水，水面上漂著樹葉樹枝爛木頭，水裡泡著一隻死老鼠。他用棍子把死老鼠撥開，說漲了。老吳說漲了，你起來吧別蹲那兒了。
方磊站起來褲子溼了半截拿老吳的衣服擦，老吳一腳踹過來，方磊躲開，鞋陷進泥裡，拔出來帶出一團黑泥，甩了甩穿上。
這場雨一下就沒停，不大不小不急不慢，很有耐心地一下一下，像是有人在天上用篩子不停地篩。雨聲讓人心慌。所有人坐在屋裡聽著雨聲，誰也不說話，孩子們困在屋裡憋得難受在炕上翻跟頭，小滿翻了一個又一個，英子數著數著數亂了。
小滿從炕上翻下來，腦袋磕在門檻上，哇哇大哭。田秀把他抱起來摸了摸腦袋，鼓了一個包，沒破皮，哄了哄不哭了。小滿把阿大給他刻的那匹木馬攥在手裡，木馬的鬃毛已經黑了，被小滿的手摸髒了。那匹木馬沒有上漆，松木的，紋路很清楚，他把它塞在枕頭底下，晚上枕著睡。
蘭坐在炕沿上縫衣服，針是石頭用鐵絲磨的，線是樹皮繩拆開的細絲。她縫得很慢，一針一針的，縫的是陳旭那件舊棉襖。棉襖破了好幾處，袖口磨毛了，肘部破了一個洞，她找了塊顏色相近的布，比了比大小，剪成圓形，貼上去，沿著邊緣一針一針地縫。陳旭坐在門口，背對著她，看著外面的雨。他沒回頭，但也沒走。
雨停了，天晴了。天比之前更高，更藍，藍得讓人想哭。方磊站在院子裡仰著頭看了好一會兒，說了一句這天真好看。
林雪梅也仰著頭看天，雲一絲都沒有，太陽明晃晃地掛著，把地上的水曬乾了。她想著北邊那些村子，想著那些地窖，想著被石頭封住的地窖口。雨停了，水退了，那些地窖會不會被水灌滿，裡面的人會不會被水泡著。她不敢想了。
阿大從屋裡出來，手裡拿著那根魚叉，叉尖在陽光下閃了一下。他走到碼頭邊上蹲下來，把手伸進水裡摸了摸，站起來說水又退了。林雪梅也把手伸進水裡，水是涼的，比前幾天涼了很多。她說，天快冷了吧。阿大搖頭。不是冷，是水下面的溫度變了。他說水在動，從很深的地方翻上來，底下的水是涼的，翻上來就涼了。
秋天的風帶著一股肅殺之氣。北邊來的風，把蘆葦吹得東倒西歪，蘆花開了，白茫茫的一片，從岸邊一直鋪到天邊。方磊說蘆花能編掃帚，老吳說編吧。方磊抱著蘆葦稈坐在空地上編，編一把歪一把，編一把歪一把，老吳看不過去，蹲下來手把手教他，方磊學會了，編了一把像樣的。
英子跑過來要了一把小掃帚掃院子，掃不動，拖著走，在泥地上畫出一條歪歪扭扭的線。
雁群從北邊飛過來，排成一個人字，嘎嘎叫著從頭頂飛過去。英子仰著頭看，大雁！大雁往南飛了。林雪梅也仰著頭看，大雁飛走了，冬天快來了。糧食夠不夠吃，棉衣夠不夠穿，柴火夠不夠燒。王秀芬已經開始準備了，把夏天的衣服拆了，棉花掏出來絮到冬天的棉襖裡。棉花不夠，她把舊衣服一層一層疊起來縫進棉襖裡，雖然沒有棉花暖和，但也能擋擋風。
孫婆婆坐在炕上，把去年攢的羊毛拿出來撚線。羊毛不多，一小團，是去年從一隻死羊身上剪下來的。她撚得很慢，羊毛在她手指間搓來搓去，變成一根細細的線，纏在木棍上，纏了一圈又一圈。方磊問孫婆婆這線織毛衣不夠吧。孫婆婆說不夠，織雙手套還湊合。方磊說他手冷，今年冬天肯定冷。孫婆婆說冷就多穿點，餓就忍著，忍忍就過去了。
方磊不說話了。
林雪梅坐在門外的石頭上看著天上的雲，阿大蹲在她旁邊磨魚叉。叉尖已經很利了，他還在磨，把尖頭磨得更細更尖。東南方向的天邊出現了細細的直直的煙，不是一縷，是兩縷，不是北邊來的，是東邊來的。林雪梅站起來，走到碼頭邊上看那片煙。石頭也看見了，端著望遠鏡看了好半天說那邊有人，不是周衛國，不是吳長河，那邊是東邊是她們沒去過的地方。沈弈說煙很淡，人不少，火堆不大，離得還很遠。
方磊問會不會過來，沈弈說不知道，也許會，也許不會。石頭說會，東邊沒吃的了，就只能往西邊來。方磊說我們也沒吃的。石頭說他們不知道。
沈弈站了很久，轉身走到倉庫裡，把那幾根沒用的□□取出來，用油紙包好，放在一個乾燥的角落。又把那幾箱子彈搬到掩體後面，碼整齊，蓋上帆布。
阿大把魚叉插在碼頭邊上的泥地裡，叉尖對著東邊的方向。林雪梅看著那兩縷煙，煙沒有散，一直升著，從下午到傍晚，從傍晚到天黑。天黑下來之後看不見煙了，但她知道它們還在，在黑暗中，細細的，直直的，從東邊來。