第43章 第43章 43
43
1940年7月, 威北。
日軍憲兵隊繳獲一份地下組織成員名單殘頁，共涉威北一十七人，雖不是正規軍, 但膽魄與機謀卻不輸行伍，叫鋤奸隊。名單殘缺不全，需要找人補全，並繡製成可久存於世的密文。情報課長山田武藏膺此重任。他在威北駐守多年, 通漢語，諳民情, 深知要補全這份名錄, 須找一個與鋤奸隊有瓜葛的人。
亂世中精算得失, 揣摩人心，是每個人活命的功課。所以佈局需要精當, 得順著人心裡那點執念與軟肋走, 方能不著痕跡。
陳鐵生進入了他的視線。
陳鐵生，奸隊得力干將，日本人將他的懸賞告示糊滿了街衢巷陌, 卻始終摸不著他。山田設餌, 放出風聲說城西棉花巷口有一批軍火要轉運。暮色如鉛, 壓著棉花巷兩側的簷角, 連狗都噤了聲。日本兵在巷中伏了三日，第三日天擦黑時，陳鐵生來了, 從關帝廟的陰影裡閃出, 一身灰布衫，頭低著，步子又急又碎, 他嗅到了危機，卻已退無可退。
行至棉花巷中段，暗處躥出四道黑影。陳鐵生幾乎是本能地反手削刃，那一刀利落如屠狗，削掉了一個日本兵的耳朵，可伏兵太多，寡不敵眾，劍道的竹劍從背後砸下，他身形劇晃，眼前一片黃一片黑。二擊砸肩胛，骨頭折竹一樣，他半跪下去，三擊打天靈，幾乎要將他夯土入地，所有的掙扎便在這一擊中，徹底消失。
嚴箐箐立在牆邊，輪廓是散漫的，邊界全無。她彷彿從牆體的裂隙中分娩而來，但光線卻拒絕承認她。這裡的人穿行如常，獵殺如常，沒人能看到她，她是個外來物。
她看著陳鐵生從頭到尾沒喊出一聲。
山田沒有急著收網，他在等。等訊息傳開，等鋤奸隊內部亂起來，等那個可以補全名單的人自己浮出水面。
蘇玉荷是兩天後被請到憲兵隊的。
那日過午，兩個著土黃軍服的日本兵叩開了她家的門。蘇玉荷正盤腿在炕上走針，繃子上繃著一方白絹，絹上繡了半對鴛鴦，一隻振翅，一隻尚在鳧水。她聞聲抬頭，日光從日本兵的肩胛後頭斜切，把影子拉成兩條餓犬。
“蘇玉荷？走一趟。”
她沒問為甚麼。這年頭為甚麼三個字早已從百姓的唇齒間剜去，權力不講緣由，追問緣由便成了僭越，沉默才是順民唯一的本分。於是人人學會了把疑問咽回肚裡，任它在胃囊裡慢慢爛掉。說這是怯懦，不準確，這是這片土地上的人被反覆碾軋之後，長出來的一層殼。
蘇玉荷把繃子擱在炕角，從門後扯了件靛藍的褂子套上，跟著往外走，回頭睃了眼炕上的繃子，牆角的老樟木，灶臺上擱著一碗給陳鐵生備著的涼粥。女人有種先天直覺，她直覺陳鐵生的不回家與這趟邀請有關。
憲兵隊在城東，他們佔了一家當鋪，改成了兩層的磚樓，外面刷著土黃色的漆，門口立著兩個日本兵，刺刀上的光冷森森。
蘇玉荷被帶進一樓東首一間屋子。窗戶朝南，窗簾素白，風從窗縫裡鑽｜入，把簾子吹得柔情似水。靠牆一張條案，擺著一套粗瓷茶具，牆上掛著一幅字，寫著「和敬清寂」，蘇玉荷識字不多，但那四個字她認得，城裡不少人家都掛過類似的，後來日本人來了，掛的人便少了。
山田武藏坐在條案後。他穿軍服，沒戴帽子，花白頭髮齊齊整整，他看見蘇玉荷進來，擱下茶杯，站起來微微欠身，彎得不深不淺，恰恰好夠一個體面。
蘇玉荷走進來，一眼就看見了那張八仙桌。
“你辨認一番，是不是陳先生的東西。”
一走近，她便僵硬起來，一雙布鞋，鞋幫塌著。一杆旱菸，竹杆子牙印子疊著牙印子。一張折了兩折的紙，一把缺齒的木梳，半塊肥皂，捏過的地方凹下去，留著指頭形狀。一條汗巾，疊得方方正正。認到那件褂子時，蘇玉荷悲楚地啕一聲，認出肘彎處那塊補丁是她縫的，針腳歪了，線頭沒藏好，她當時說拆了重來，他說不用，沒人看。
都是他的。都是陳鐵生的。
蘇玉荷把那條汗巾拿起，死死塞在鼻前，堵住呼吸。她又看一遍，目光移鞋上，移煙鍋子上，移紙上，移肥皂上，然後移回來。她站不住了，盆｜骨往下癱，兩個日本兵把她架到椅子上。
山田給她斟了一盞茶，湯色清亮，浮著幾莖細毫。
“陳鐵生先生，”山田語速很慢，“很遺憾，他的死我們亦是痛心。他這個人，有軍將之才，可能沒有對你提起過，我們曾有意招募，他拒絕了，他說我練了半輩子武，師父教的頭一句話不是怎麼打人，是怎麼做人，不欺人，不懼人，不跪人。我們喜歡他，是敬佩的。”
蘇玉荷沒說話，窗外蟬鳴唧唧，擾得她心煩意亂，更多是茫然，她分不清日本人的作秀，如果是他們殺的，那怎麼還請她喝茶，不應該拿刺刀扎死她嗎。
“你該認識這個的。”山田從抽屜裡取出一個布包，層層揭開，裡面臥著把匕｜首。刃上淬著三遍火的紋路，如雲如水。刀｜柄處刻著一個字，粗糲有勁，是「陳」。
蘇玉荷的目光挪不開了，這是陳鐵生貼身的東西，刀柄上纏的麻繩是他自己換的，最後一截收口處打了個死結，她還笑過他手笨。
“在張三貴家裡，找到了。”山田將匕首緩緩推到她面前。““張三貴這個人，很普通的一個。喜歡吃餛飩。城西夜市的餛飩攤子，皮薄，餡大，湯裡擱蝦皮、紫菜、榨菜末，再滴兩滴香油。他每次吃兩碗，第一碗原湯，第二碗多加醋。我們的兵，在餛飩攤子上抓的他。抓的時候，嘴裡還含著一口，沒有嚥下去。”
山田話裡的細節，一個個滾出來，都帶著鉤子，鉤蘇玉荷的心口。
“招的時候，張三貴哭了。坐在椅子上，腿一直抖，抖得椅子都在響。他說陳鐵生看不起他。說他是嘴把式，本事不大，脾氣不小。我問他，所以你就要他死？他沒有回答。只是一直哭。後來他說了陳鐵生那天從關帝廟出來，走西街，拐進棉花巷。幾點鐘，走多快，身邊有沒有人，都說了，他說是他夥同幾個地痞，用棍子打死了。”
山田站起身來，走到窗邊，窗欞上糊著高麗紙。
“五十塊大洋，藏在他家灶臺底下的磚縫裡。我們的兵去搜的時候，磚還是松的，一掀就起來了，他還沒來得及花，他把陳鐵生所有的東西都扒下來了，我們找不到陳鐵生，知道為甚麼嗎？”
蘇玉荷仰脖看他，張嘴了，但聲音吐不出來。為甚麼呀。
“因為他想領第二次賞，”山田轉身，“蘇玉荷，他要領第二次賞。”
城西那個餛飩攤子，竹棚子支著，掛一盞馬燈，風一吹，燈影晃晃悠悠，她跟陳鐵生去過一次，他吃了一碗，說湯頭鮮，她嫌鹹。他笑她嘴刁，把自己碗裡的餛飩舀了兩個給她，說，嚐嚐，趁熱。
那是去年冬天的事。風大，他把外套脫了披在她肩上，自己只穿一件棉襖，呵出的白氣在燈影裡散得很快。她問他冷不冷，他說不冷，她摸他的手，冰的。她說你騙人，他嘿嘿笑，說練武的人不怕冷。
她忽然想笑，笑張三貴，想笑他吃餛飩的樣子，想笑他腿抖得椅子響的樣子，想笑他五十塊大洋還沒花掉的樣子，可她笑不出來，嗚咽一聲，哭了出來。
山田輕輕擊掌，障子門應聲而開，一個穿深紫色和服的女人邁著小步走來，足袋踩在榻榻米上沒有聲響。她身後跟著兩個女傭，每人手裡捧著幾件物什，她們屈膝跪坐，將物什一件件展開，鋪陳在藺草蓆面上，是幾件和服。
一件黑地留袖，袖裾繡著松竹梅。一件色無地，染著極淡的紫，暮色將盡未盡時天邊最後一線光被攏在了布紋裡。一件打掛，白底繡了仙鶴與松枝，銀線與金線交纏，鶴羽層層疊疊，松針一絲不茍，匠人把半輩子的心血都縫進去了。
山田蹲下去，撫過打掛袖口，“我太太，生長在京都。京都的女子，對繡工講究。她說威北城裡，你的手藝是最好的。”他指尖停在袖口那處脫線的地方，“這件打掛，尋了很多人，都修不好。她說，只有你，可以修。”
他抬頭看著蘇玉荷。
“蘇玉荷，可否，來我家中住些日子？”
蘇玉荷此時是呆愣的，半消化著山田的要求。
“不是你想的那種，”山田笑了，“我太太需要一個繡娘。你住進來，吃住有人照管。絲線，料子，都是最好的。你的手藝，埋沒了，可惜。”他斟酌片刻，“人活著，就像走在一條田埂上，很窄的田埂，左邊是水，右邊也是水。太出頭了，就掉到左邊去。太落尾了就掉到右邊去。只有走在中間的人，才過得去。陳鐵生，太出頭了，所以，他掉下去了。”
外頭隱約傳來威北街巷的嘈雜聲，車馬聲，叫賣聲，隔了幾道牆，都混成一片混沌的嗡鳴。她覺著那嗡鳴很遠，遠得像另一個世界的事。近處只有榻榻米上那些絲線的光澤，她腦子都是陳鐵生的那塊歪補丁，她是這個城市最出挑的繡工，怎麼就對自己的丈夫，這麼粗製濫造。
“蘇玉荷，可以回去想。想清楚了，隨時來。我太太會很高興。”
蘇玉荷沒有直接回家。
她去了城南豆腐巷。王德勝家的門板拍得山響，裡頭死寂一片。隔壁探出顆腦袋，看見是她，那張臉像被人從後頭揪了一把。門板合上之前撂出一句話，“王德勝？好幾日沒見了，怕是出了城。”
她又去了城北磚瓦衚衕找趙全友的瞎眼老孃，老太太坐門墩上，灰濛濛的眼珠朝天翻。蘇玉荷還沒開口，她就把臉轉過來唱，“十月懷胎娘遭難，兒一聲哭，娘一條命，去了半條……”蘇玉荷問她出了甚麼事，老太太不理會，一句小調翻來覆去地唱，像磨盤碾穀子，碾出來的全是渣。
她又找了好幾個。
門板後頭有人喘氣，就是不開。有一家她站了許久，裡頭終於傳出一句話來，隔著門板，甕聲甕氣的，“你找錯人了。”
嚴箐箐在一旁看得唏噓，蘇玉荷的溜達，無異是在給日本兵遞活靶子，可又能苛責她甚麼呢，蘇玉荷不是專業的情報人員，她被陳鐵生的死訊打得只剩軀殼了，不知該去哪，不知該找誰，只是被一口「要個答案」的氣吊著，踉踉蹌蹌地往前撞。她哪裡曉得，每一聲哭都在替暗處的眼睛標定方位，這些愚鈍，她是真真不曉得。
蘇玉荷站在巷口，太陽已經偏西。
她的手不抖了，血也不往頭上湧了，整個人忽然靜下來，她聽見陳鐵生叫她的名字，他出門前回頭看她一眼，多麼平常的一次出門，誰曾想，誰曾想呢。他們說陳鐵生的腦袋癟了，是棍子夯進去的，都沒有人蹲下去替他捂一捂，如果有口子，她當時要在那裡就好了，她就能把口子縫起來。
她跌跌撞撞，在巷口被孫德彪猛地拉進一間商鋪。
“孫德彪。”她攥緊他胳膊。
“我的祖宗嫂嫂，你不要命了！”
“你知道的，你一定知道的，究竟怎麼回事？”
孫德彪抬起頭，兩眼紅彤彤，“匕首是從三貴哥家搜出來的，陳哥那天走的路線，除了隊裡的人，也的確沒人知道，但我們不信，日本人這一手毒，是挑撥離間，是要我們自己人殺自己人。”
蘇玉荷看著他，這個半大小子臉上還帶著絨毛，可那雙眼睛已經老了。
“我要給他縫腦袋，日本人說張三貴把他藏起來了，人呢，給我個全屍也是好的，我要給他縫腦袋，可你們就是不開門，是在躲我嗎？你們不做虧心事，為甚麼要躲我呢，你們是想的吧，想讓他摔下左邊的田埂，你們看不慣他厲害，我知道你們看不慣他。”
“嫂嫂！你不要被他們蒙了，三貴哥不是那樣的人，他度量小再小，再愛發脾氣，不會有黑心思，他每次衝得最前面。”
“陳鐵生不往前衝嗎？陳鐵生不衝在最前面嗎！”
這種胡話蘇玉荷不想再聽，她撒腿跑出去。她是江南女子，以往跑得矜持，可現在，她兩腿大岔，風火輪一樣向前衝，她要去城南土地廟後面找張三貴的姘頭劉翠蓮。
劉翠蓮正在院內收衣裳，看見她走進來，手裡的竹竿落地，“張，張，張三貴，”她話在嘴裡打轉，像舌頭被人割了半截，“他說他出了大事，他說他要去，去——”
“——去哪？！”
劉翠蓮不說，只往後退，退到牆根底下，退不動了，整個人貼那，最後一情急，撲通跪地，“他說他要去領賞！”劉翠蓮嚎出來，眼淚和鼻涕一起淌，“他說五十大洋夠他吃一陣子！他說陳鐵生是條漢子，可漢子值幾個錢？五十大洋啊，五十！”
蘇玉荷攥著劉翠蓮，她也涕泗橫流，“他沒命花，日本人抓住他了，五十大洋在日本人手裡。他還把陳鐵生藏起來了，他還想再領一次賞，他心眼小，肚子卻貪，他是個雜碎。”
“他說，”劉翠蓮還在嚎，嚎得聲都劈了，“他說陳鐵生太信人，說陳鐵生該死，他說的啊，不是我說的。”
蘇玉荷又跑了，她陀螺一樣漫步目的的瞎跑，這女人的精神已經半垮，她跑得太早，自然沒看到日本兵從劉翠蓮屋裡出來。
嚴箐箐卻看著呢，他們把劉翠蓮重新拽回屋裡，重新撕她的褲子和肚兜。劉翠蓮啕叫，被塞了只布鞋進嘴，她呼哧帶喘地大張著口腔求饒，“我……我已經按……你們……軍爺……軍爺們吶……給個活路吧。”劉翠蓮口水淌了一脖子，這便看得讓人更生邪欲。