第33章 第33章 33
33
嚴箐箐與蔣炎武保持著這般姿態沉沉睡去, 交頸而棲，氣息相聞。沈亦舟後半夜來過一趟，手電的光柱在兩人面上一掠, 又移至監護儀上，熒屏上的數字與波形平穩地遊走。他將滴速調慢兩拍，便退出去。
凌晨三時，嚴箐箐渴醒了。
她仍蜷在蔣炎武臂彎圈出的方寸之間, 他弓腰伏在床畔，半身覆在她上方, 真像一堵傾頹後勉強支撐的斷壁, 臉側壓在自己小臂上, 眉峰緊鎖，睡意深沉, 額前散落的髮絲被呼吸吹得翕動。
嚴箐箐著他側臉, 看他唇角那道被自己臂骨壓出的紅痕，看他眼瞼下的青黑厚得像經年累月積下的塵垢，怎麼擦都擦不淨。
窗外不知何時落起雨來, 初時疏疏落落, 轉瞬便滂沱如注, 砸在玻璃上噼啪噼啪, 如萬馬踏荒原。整座城浸在雨聲裡，沉沉呼吸。
蔣炎武忽地一動，呼吸陡然亂了節拍, 喉嚨裡滾出幾聲含糊。嚴箐箐側耳去聽, 聽見自己的名字被含在齒間，斷斷續續，夾在一串破碎的詞裡, 那詞句黏膩不清，“箐箐，別，回，回……那裡不要……你過……來”他眉峰擰得更緊，額上冷汗匝匝，整個人像被一張無形網死死纏住，愈掙愈緊。
嚴箐箐輕輕撥他額前那綹頭髮，指尖剛觸到面板，蔣炎武遽然驚醒，猛地攥住她手腕，力道大得驚人，那雙眼尚未對焦，瞳仁裡還殘著未散盡的餘悸，空洞而驚惶。
她沒掙，只溫聲道，“不疼。”
蔣炎武怔了一息，瞳孔有了焦距，目光落在那腕上的紅指痕，拇指覆上來，一下一下揉著，“對不起……”
窗外暴雨如注，整片天地都被澆透了，屋簷淌下的水簾白茫茫。雨聲愈喧囂，這病房便愈寂寥，但也安穩，像暴風眼深處的靜地，四面都呼嘯，唯獨此處，風雨不入。
嚴箐箐挑眉，“夢見甚麼了？”
他別開眼，喉結一滾，“沒夢見。”
蔣炎武緩緩起身，但長久的固有姿勢讓他僵成了一截老木，骨節都鏽在一處，動一下牽扯著周身所有筋脈。他伏在那，左肩舊傷被雨夜寒意喚醒，老賈又開始孜孜不倦，一排大牙鑿子一樣一下下往裡楔，疼得蔣炎武后腦突突直跳。他咬牙試圖撐起身體，左肩卻被釘住，每寸移動都帶著刮骨痛。
雨聲灌滿耳廓，嘈嘈切切，他不敢動得太劇烈。
“你叫我了。”
蔣炎武緘默，將她那隻手放回被子裡，哄著，“睡吧。”
嚴箐箐闔上眼，雨聲像千萬人在遠處說話，又像千萬人在遠處啼哭。隔了片刻她側臉看他，“蔣炎武，你夢見我死了，對不對。”
他沒應答，身子卻給出回覆，從肩胛窒到背脊，蔣炎武索性起身去套房的外間接水，餘光掠過沙發。
黑燈瞎火，影影綽綽，竟坐著一人。
沒開燈，像雨夜化成的人形，是殷天。她神情很古怪，像是忖度已久，沙發被她衣襟染溼，她將蔣炎武從頭到腳稱量一遍，垂下眸子，還在思量。
她下午收到老莫資訊，駭然後將手裡幾樁事迅速歸置清楚。
刑偵這攤活，從來都是疊羅漢似的往下壓，少一個人，別人肩上就多扛一摞。她挨個打電話，話都不長，“下午的排查替我跑一趟”，“晚間的筆錄你幫我盯一下”，“明天出現場讓大周頂我。”
給米和去電話的時候，她正拐上高速，殷天破天荒地讓他和米糰子今晚夜宿郭錫枰家，這便是反常，米和的嗯是二聲調。殷天說去威北接張乙安和老殷，這就更反常，夫妻倆已做好老人把嚴箐箐照顧到天荒地老的準備，他又嗯了個二聲調。把殷天逗樂了，“不要讓他倆瘋得看恐怖片，被嚇尿床還不承認。”
多年夫妻都有大默契，殷天不想說的，米和從不問，他應著好好，不看恐怖片。
不能吃油炸的。
嗯嗯，不吃油炸的，吃披薩，老郭已經給他發資訊了，點了站點最大的垃圾桶披薩和德克薩斯手撕豬肉，也不知道是孩子想吃，還是兩個爹想吃。
從淮江到威北，得跑三個半鐘頭，殷天開得穩，不超速，但眉頭很愁苦，煙不離手。
那座療養院隱在威北丘巒山腳下，叫松柏園，名字起得慈悲，猛一聽像片墳場。裡頭住著的都是被時間落下的人。到的時候快7點，大門鎖了，只留側邊小門，門房裡亮著一盞二十五瓦的燈泡，光暈昏黃。
沒預約，沒手續，沒任何合規的由頭。殷天遞出去一張照片，門房是個瘦老頭，接過來湊到燈下看半晌，遞還時點點頭，拿了鑰匙領她進去。
療養院走廊靜得能聽見自己呼吸在碰壁，白熾燈隔很遠才一盞，把過道切成一段段，殷天踩著明暗往裡走，像架沒完沒了的梯子。老頭在一扇門前停下，抬手敲三下，不等裡頭應，轉身走了。
殷天推門而入。
九十三歲的老人坐在輪椅上，面朝窗。窗外是八二年栽下的銀杏，葉子黃了綠，綠了黃，如今滿樹蕭疏，被大雨一澆更頹唐，幾根枯枝戳著夜。老人聽見腳步聲，沒回頭，只道，“同志，我知道恁是警察。可恁查這個弄啥？八十六年了，該死的都死妥了，該埋的都埋實了。蘇玉荷是不是漢奸，要緊麼？”
老人聲音乾澀，帶著魯西南那一帶的尾音，每個字都拖一口長氣。
“要緊。”
老人這才轉過臉，脖子扭得慢，一節節擰，渾濁的眼珠卡在她臉上，蒙了層白翳，像殷天兒時彈的玻璃彈珠。
“為啥？”
“因為有人為了這件不要緊的事，還在殺人。”
老人不說話了。沉默悶厚，像床舊棉被壓住這間屋，又潮又重。他手指搭在輪椅扶手上叩著，皮包骨，指節突出，一叩一凹，半天起不來。殷天也不催，看牆上掛的字，松柏長青。筆力很枯澀，墨跡很青灰。
“蘇玉荷……俺見過她一面，也是雨天，穿著藍布衫從裁縫鋪出來，往巷子那頭走。臉小小的，手臂很細，小腿肚子卻有些粗，她待俺蠻好，給日本人做事有優待的，俺頭一回吃巧克力，就是她給的。俺那會兒多大？十來歲？孩子一個，撿煤核在院子裡瞎混，甚麼都吃，吃了還是餓，餓得胸貼背，俺挖土吃，嗦蚯蚓，那東西又腥又苦，胃裡開始較勁，她站那兒，眼睛彎彎的看了俺一眼，從兜裡摸出那塊東西。”
老人喉結像棗核，掛脖頸上，皮鬆了，掛不住，一滾一顫。
他抬手比劃一下，皮皺成老樹，褐斑疊著褐斑，“俺捨不得吃，攥手裡攥化了，滿手都是黑的。俺舔一下，小腳趾都繃緊了，恁知道那滋味不？甜的苦的亂竄，舌頭不曉得該咋辦，懵哩。後來才知道那東西一般人家吃不著，是日本人賞的。有人說她是漢奸，給日本人遞訊息。有人說不是，她就是裁縫，手藝好，日本人的太太小姐來找她做衣裳。誰說得清？”
他睨著殷天，渾眼珠動了，“恁說得清嗎？她是不是漢奸，不好說。鋤奸隊算不算正規軍，不好說。有沒有勾心鬥角，更不好說。那年頭，死個人跟死只雞差不多。”
老人雙臂忽地在空中揮動，像要趕東西。那胳膊舉不高，抬到胸口就停了，在空中劃拉兩下，“恁知道不？鋤奸隊稀稀拉拉地死，死絕了，做了驚天動地的事，死後一樣被潑髒水，說內訌，說有鬼子漢奸，說是被自己人滅口，說他們為權為利，是在表演抗日。人心這個東西，戰爭年月裡是熬爛了的粥，米是水，水是米，分不清了。恁想從裡頭撈出個清白來？撈不出的。恁撈出來的，只是你自己想看見的東西。”
殷天把照片從老人膝蓋上拿起，“對他還有印象嗎？”
“有的呀。西北人，瘦高個兒，走路帶風。他來俺們村的時候，俺還小，躲在門後頭看他。他蹲在院子裡擦槍，擦完了舉起來瞄，瞄半天不放，就瞄著。他還會做炸|藥，有一回把鬼子在西關的炮樓給端了。”
老人突然有些亢奮，挪了挪身子。
“俺跟著去的，不是俺要跟，是俺偷偷攆上去的。那天天黑，他揹著一個布袋子，俺不知道那是甚麼，只知道他搗鼓了好幾天，把洋油，火柴頭，還有地裡使的肥攪在一塊兒，熬得滿院子都嗆鼻子。俺娘罵他，說整這些作死的東西，早晚把咱家崩飛嘍。他不吭聲，就蹲那兒攪，攪完了裝進洋鐵壺裡，塞上麻繩。”
“走到西關外頭，他才發現俺，回頭看了一眼，沒攆俺走，只說了一句話，趴這別動，數到三百，就往回跑，別回頭。俺趴在那片苞谷地裡，露水把褲子溻透了，蚊子往臉上撲，一巴掌能拍死三四個。俺就數，一，二，三……數到兩百多的時候，炮樓那邊響了。火光躥起來了，把半邊天都映紅了，炮樓塌下去一塊，磚頭往下掉，裡頭有人喊，喊得不像人聲，像殺豬。”
老人眯眼笑起來。
“他回來的時候，臉上黢黑，衣裳燒了好幾個洞，手背燙得起了燎泡，亮晶晶的，像蟾蜍背。他蹲在灶火前頭，俺娘給他挑泡，他一動不動。俺站在旁邊看，他衝俺笑了一下，說咋，沒見過炸鬼子的？”
老人停下喘了半晌，喉嚨裡呼嚕呼嚕，像有口痰堵著。
“他會做的那些東西，後來都教給旁人了。俺也學了一點。可俺沒他那股勁兒。他做那些事的時候，臉上一點表情都沒有，就像……就像種地的刨坑，打鐵的掄錘。該幹啥幹啥。”
“他死的時候是中秋，月亮圓得像人臉，鬼子把他綁在村口的老槐樹上，把他的腸子拖出來，系在樹幹上，然後趕著他繞著樹轉。一圈，兩圈，三圈，腸子一圈一圈纏上去，越纏越緊，越纏越短。他走不動了，還在走，臉上的肉擰成一團，嘴張著，卻喊不出聲。直到腸子全部扯出，他才倒下去，眼還睜著，望著那輪滿月。”
老人的聲音停了。
“那時候的人，對中秋是有盼頭的。盼著月亮圓，盼著人團圓，盼著吃一頓好的。天倫之樂，人間至味，都在那一夜裡頭。它不該是生離死別。”他看殷天手裡的照片，“可他死的時候，月亮那麼圓，那麼亮他看見的最後一件事，是團圓。”
“還記得他姓甚麼嗎？”
“記得。”
老人抬眼，渾濁裡透出溫吞的光，有種虔誠的溫柔，像故人正在時間另一端衝他笑。
“他姓嚴，我記得的，我甚麼都記得。”