第20章 第20章 20
20
砂鍋店門口的警戒線拉起來時, 還未過夜半。
田福根保持著半臥姿勢，把女兒箍在懷內，像只被風乾的蝦。胸口紅血漫漫, 成了件紅肚兜，地上也狼藉，和食客驚亂中潑灑的砂鍋湯混在一起，分不清哪是紅油哪是血。
老闆蹲臺階下, 臉煞白，腮幫子鼓縮不定, 像只剛從水裡撈起的□□。他張嘴想說點甚麼, 剛蹦出個“我”字, 嗝一聲。隔了兩秒，蹦一個“真”字, 再嗝一聲, 最後蹦個“不”字，嗝隔兩聲。一句話說了三分鐘，愣是沒湊出個完整句子。
老彌蹲在那屍表檢驗, 聽得直皺眉, 回頭瞪一眼做筆錄的年輕警察, “你能不能等他先打完嗝！”
老闆憋得滿面赤漲, 憋出個巨大的嗝，震得自己一哆嗦。
老彌垂頭續勘，目光掠過田福根的胸口的細縫, 又往旁邊挪了半寸——
然後, 他也打了個嗝。
不是嚇的。是看見旁邊那個被捆成粽子的男人，一口氣沒倒騰上來。那男人面龐似發酵過度的麵糰，鼻樑塌陷, 眉弓豁裂，下頜歪在一側，嘴角唆哈唆哈地往外淌哈喇子，□□溲溺一片。
老彌瞪著那張臉，又打了一個嗝。
他扭頭看蔣炎武：“這他｜媽誰幹的？”
蔣炎武沒吭聲，目光落在男人臉上，表情說不上是驚還是嘆，五味雜陳，最後錯綜成一種複雜的沉默。他確未目擊嚴箐箐動手的全過程，只看見她追攆出去，只聽見聞天台幾聲撞擊，等他趕到時，男人已經成了這副德性。
老彌等了半晌沒候到答覆，又打了個嗝，嘴裡嘟囔，“能在西北重案熬下來的女子，不殘不死的，必是大煞。”頓了頓，“大煞！”又頓了頓，“煞！”
蔣炎武不置可否，領了嚴箐箐的工作，就地突審。即對被拘留逮捕的犯罪嫌疑人，必須在拘留逮捕後的24小時內進行訊問。蔣炎武的突審則更迫在眉睫，人剛入轂，他便要探囊取物。
警用車的鐵殼裡，男人的下巴已被老彌用專業手法端回原位，但顯然有些粗陋，說話漏風，像嘴裡揣了半顆核桃，往外滲涎水，擦一下，又滲出來，再擦一下，還是滲。最後他放棄了，用塑膠袋兜著。
“名字。”
“呂張華，道上的朋友給面兒，喚我小旋風。”
“哪兒的道上？”
“滄西省。具體哪不便說，說出來無以自全於江湖。”
蔣炎武沒在此處計較，“你說接單幹的，誰下的單？”
呂張華搖頭，“不知道，不問，這行的規矩，多言數窮，不若守中，死得快，人家出得起那個價，還能有假？ID是亂，字母加數字加字母的，那個IP之前我追過一次，追不到，人家用的多層跳板，比我乾淨多了。”
“多少錢？”
“五萬。”
蔣炎武的筆在紙上頓住，抬起頭，“一個人？”
“三個，一大兩小。”
呂張華避開蔣炎武陰鷙的眼神，沒吭聲，低頭盯著袋裡那攤涎水，怔了半晌，才開口，“來錢快。我手頭緊，定金兩萬，尾款三萬。打到虛擬錢包，我提現了，提完那個錢包就登出了，人家比我專業。”
蔣炎武不再盤桓此節，“對方怎麼給你的資訊？”
“發過來的。一宗文件，加密的，密碼在另一條私信裡。那一大兩小所有人的習慣，幾點出門，幾點回家，走哪條路，在哪兒買甚麼，吃甚麼，喝甚麼，喜歡甚麼，煩甚麼。田福根周幾買肉餡，他那小閨女愛吃粘牙糖，就那種一毛錢十根的彩條粘牙糖，咬一口能粘得上下牙分不開，能樂半天。
蔣炎武的那管筆，停了。
呂張華像被按了開關，那些他從未親歷、卻爛熟於心的細節開始往外湧，一句銜一句，停不下來。
“田海棠，每天五點二十出校門。扎頭髮的皮筋是西瓜紅的，襪子上要有小碎花。出校門往左拐，巷口有個推三輪的老太太，她從那買一包素牛排，麻辣味，邊走邊撕著吃，到家剛好嚼完最後一口，包裝袋折兩折，揣褲兜裡。她妹，田牡丹，四點五十放學，頭繩是粉的，淨撿姐的剩襪子穿，所以襪筒老往下出溜。姊妹倆有時一道回，有時各走各的。拐進巷子，那棵樹下老是有隻花貓，她們拿火腿腸喂，一根掰兩半。還有田海棠會畫畫，沒學過，但有天分，畫啥像啥。”
呂張華頓了頓，腦子翻閱著文件的下一頁。
“田福根，原先開大車，李秀娟跟人跑了之後——”
“——你等會，跟人跑了？”
“寫著呢，媳婦跟人跑了，撇下倆閨女歸他。甚麼活都幹，汽修換機油，裝修扛膩子，以前好兩口，散啤就著花生米，喝完嚷嚷幾句，不動手，現在不喝了，眼珠子也亮了。田海棠週三有體育課，老師說跑步得有勁兒，他就每禮拜二下午去南關菜市場，找最裡頭那個週記肉鋪買一斤前腿，七分瘦三分肥，絞兩遍。拐個彎再扛一袋米，二十斤的，回家能吃挺久。家裡衣裳現在都他洗，倆閨女的襪子他手搓，廚房窗臺上擱著一個塑膠糖盒，原先裝喜糖的，現在裝海棠的頭繩和牡丹的粘牙糖。”
呂張華說完了。
車廂內闃寂如墟。
蔣炎武兜裡揣著兩部手機，一部開著錄音，一部連著嚴箐箐的線，那頭也靜著，靜得彷彿根本沒人。那張慘絕人寰的臉上無悲，無懼，甚至沒有認命的灰敗。蔣炎武忽然不知該說甚麼。
良久，蔣炎武終於輕聲開口，“你背了多久？”
呂張華愣一下，旋即會意，“背了一禮拜。人家說了，動手那天不能看手機，不能翻文件，得全裝進這裡頭。”他抬手指了指自己的太陽xue。“萬一栽了，手機一繳，甚麼也刨不出來。”
蔣炎武望著他手指，那裡硬生生裝了份滅門圖紙，裝了時間、地點、路徑、退路，裝下了三條命，像裝一張購物清單。
“所以你背了一禮拜，就為了滅人家一門？”
呂張華又不吭聲了。
蔣炎武側首望車外。窗外密匝匝的小鋪多，霓虹紛披而下，赤橙黃綠潑了滿街，像鍋煮爛的糖稀。他望了片刻，忽而開口，“那兩個女孩的習慣，你背得這麼熟，動手的時候，下得去手？”
呂張華喉結一滾，沒應聲。
“同夥是誰？”蔣炎武仍望窗外，燈色在他臉上切出塊壘，“不說，我請我們隊長回來。就是你這張臉的始作俑者。”
呂張華渾身一凜，抬眼覷蔣炎武，像被一燙，迅猛地縮回目光。他不是沒進過局子，不是沒見過刑警，寒意從尾閭骨戧上來，順著脊柱溝一路躥至後勺，他想起一歪果電影《死神來了》，人還沒死，命已經被勾了，插翅也難逃。那婆娘就給他這感覺，跟開了法眼似的，藏進鼠xue也能把你掏出來，摁在地上，一根一根數你的骨頭。
呂張華篩糠似的抖起來。嘴張開，供詞如決堤，同夥姓甚麼叫甚麼，刀從哪處買，在哪定的計策，同夥吃喝拉撒甚麼脾性，萬一跑了能往哪兒鑽……他邊說邊抖，涎水順著嘴角往下淌，塑膠袋積了半袋。他哆嗦著交代完，軟塌塌窩在那，只剩一雙眼睛還睜著，裡頭全是惶悚，砧上之肉，釜底遊魂。
蔣炎武沒再說甚麼，關車門出去了。
車外，老彌已勘驗畢，正拾掇手套，膠皮剝離指掌發出了短促的噼啪。他見蔣炎武走近，抬了抬下巴，話從口罩後悶出來，“胸口那道創口太精準，直貫心室，刃口走的是心包與膈肌之間的天然腔隙，這不是捅人，是拆人。小的機械性窒息，扼痕嵌進頸側肌群，深及喉結下方，指腹寬窄與施害者手型吻合，具體得我回去再過。”
他環顧四周，目光掃過警戒帶外攢動的人影，問，“那個誰呢？”
“哪個誰？”
“嚴箐箐。”老彌摘下口罩，“剛才我可聽技術科的人說，那男的下巴脫臼，手法是她家祖傳的，先擰再拽，咔噠一下，下頜骨就出去了。”
兩人並肩往砂鍋店裡走，老彌忽然頓住腳，喉間又滾出一個冗長的嗝。
“那張臉實在太他｜媽的慘了。我幹了三十多年啊，死人摞起來比活人多，頭一回見一個活人被揍成那樣還能喘氣，”長嘆著感慨，“大煞啊，大煞，這回，我看二大隊老實了，你們也老實了。咱們這行誰沒見過死人？可這回不一樣，這回活著的那個，比死的那個更像是從陰間爬回來的。”
1204室的衛生間裡，水汽氤氳得蒙白，鏡面像繃了層屍布。
嚴箐箐立在花灑下，熱水從頭頂澆落，她 一動不動，任由水衝腰窩，經大｜腿、刷膝彎，最後消失在排水口的鐵箅處。她闔著眼，額頭抵著瓷磚，觸感如抵碑石。
田福根一家的底細，對方摸得太透了。那不是蹲幾日牆角就能窺見的，是有人在田家裝了眼睛，日日夜夜，寸步不離。還有李秀娟瓷磚下壓著的那縷絲線，是民國蘇繡的上等貨。
嚴箐箐睜眼，關水，裹了條浴巾出來。就著檯燈的光撥那絲線，指腹一觸便知，這是手工撚的精品貨，被血泡過，泡透了，滲進每根纖維裡，像生來就是這個顏色。
小羽毛準備了半截白蠟，一沓黃紙，一隻粗瓷碗，一枚鏽銅鈴，一袋海鹽，三根從墳頭揪來的艾蒿，東西在茶几上一字排開，只等嚴箐箐上座。
嚴箐箐背脊挺如尺。她會的。招魂。
碗中注滿清水，置地板正中。海鹽沿碗邊細細撒一圈，要密不透風，要像隆冬霜，墳前雪。白蠟點燃，火苗初時是怯懦的，須臾便立起來，一吞一吐。黃紙疊作三折，捏在指間。銅鈴懸於把手，鈴舌用紙團塞緊，不敢讓它響，響則驚魂。艾蒿插在窗臺的縫隙裡，根朝外，梢朝裡，是招魂引路的幡幟。
她要正式找李秀娟洽談。
很多人教過嚴箐箐招魂之術，那些師父如蜻蜓點水，來去倏忽。
有自香江來者，矮矮胖胖，戴一副賽璐珞眼鏡，住在旺角唐樓頂層，滿牆貼著黃底硃砂的靈符。他教她的是喊魂。夜半三更，持一炷香，立於十字路口，朝著亡者離去的方向，一遍遍喚名姓。他說港九地狹人稠，橫死鬼太多，怨氣淤塞街巷，若不喊回來，便要在霓虹燈下永世遊蕩。她照著做了，香火明明滅滅，喊聲淹沒在巴士的引擎中，鬼沒來，倒引來巡街的差人。
有泰北來者，人稱黑阿贊，盤踞在夜豐頌一座吊腳樓下。滿室腥羶，他笑起來像尊剝了漆的鬼面。他教她用橫死者的骨片，磨成粉，調屍｜油與墳土，畫符於七處關節。說如此便能喚回飄散在三途川上的殘魂。她問靈不靈，阿贊呲著被檳｜榔染黑的牙，“靈不靈，死了才知道。”她仍是學了，那調調念出來，像雨季的蛙鳴，潮膩膩的。
有蒙古巴彥烏列蓋來者，裹著藍袍，頭綴銀飾。她教的是風，草原上的風，能馱著魂走。說人死之後，魂靈要翻九重山，涉九條河，才能回到祖先的營地。若途中迷了路，便需薩滿的風來引。那調調是唱的，蒼蒼涼涼，像馬頭琴的尾音拖在曠野上，散進草稞裡。嚴箐箐學不會那顫音，喉嚨裡擠出來的，只剩下乾巴巴的嗚咽。
有龍虎山來者，老道士，守著贛東一座塌了半邊的道觀。觀裡供著三清，香火斷了幾十年，神像的臉被煙燻得黧黑。老道士教她的是召請。踏罡步鬥，掐訣唸咒，以自身為鼎爐，引亡魂入竅。她站了三天罡步，踩得腳底起了泡，老道士只是搖頭，“你心不淨。”她問如何能淨。老道士久久不語，末了說，“淨不了。你這輩子都淨不了。”卻還是把口訣教了。那調調方正，端肅，像石頭砌的臺階，一級級通大殿。
她學了那麼多。香江的，泰北的，蒙古的，龍虎山的。每個師父都說她不是那塊料，每個師父還是教了。那些調調藏在嚴箐箐的喉嚨裡，像一堆借來的鑰匙，卻不知要開哪扇門。
午夜夢迴，她偶爾會哼起一段，不知是誰的，不知是喚鬼還是招鬼。哼著哼著，便聽見有甚麼東西在很遠的地方應了一聲。那聲音隔著霧，隔著山，隔著幾重陰陽，聽不真切。她再哼，那邊又靜了。
只剩窗外的風，灌進來，嗚嗚的，是豁了口的罈子。