中秋節
餘笙把小九的疫苗本放在書架上，疫苗本上寫著小九的名字和年齡還有毛色，還有一長串編號。
小九不認識自己的名字，但餘笙每次叫它的時候，它會豎起耳朵，慢悠悠地走過來，用一種“你叫我幹嘛我正忙著呢”的表情看著她。
柯斯朗說小九這個表情是跟他學的。
餘笙看了看柯斯朗的臉，又看了看小九的臉，覺得確實有點像。
十月的第一個週三，餘笙照例去了王奶奶家。
這次她帶了一罐自己做的蘿蔔乾，張爺爺說她已經出師了，她不太確信，想找王奶奶當評委。
王奶奶接過罐子，開啟蓋子聞了聞，又看了看成色，用筷子夾了一根放進嘴裡，嚼了嚼，嚥下去，整個過程一言不發，表情嚴肅得像在進行一場重要的測評。
“怎麼樣？”餘笙緊張地問。
王奶奶又夾了一根，嚼了嚼，嚥下去，終於開口了。
“比張老頭做的差一點。”
餘笙的心沉了一下。
“但是，”王奶奶話鋒一轉，“比外面賣的好吃多了，張老頭做了一輩子醬菜，你才學了一段時間，你能做到這個程度，已經很好。”
餘笙被誇得開心。
王奶奶放下筷子，看著餘笙，忽然問了句題外話：“小余，你跟那個小夥子，最近怎麼樣？”
餘笙正在倒茶，手頓了一下，還好穩住茶壺。
“甚麼怎麼樣？”餘笙想裝糊塗。
“別裝了，”王奶奶端起茶杯，吹了吹熱氣，“你看你每次提到他的時候，耳朵就紅，臉都快要紅了，你以為我看不出來？我雖然七十多了，但眼睛還沒花到那個地步。”
餘笙下意識地摸了摸自己的耳朵，果然是燙的。
“他最近經常來我家，”餘笙說，不自覺露出甜蜜的笑容，“幫我照顧貓。”
王奶奶意味深長地“哦”了一聲。
“幫你照顧貓？”
“對呀。”
“就照顧貓？”
餘笙端起自己的茶杯，把臉藏在杯子後面，小聲坦言：“也不全是。”
王奶奶沒有追問，可她的嘴角翹得老高，像是已經看穿了一切，只是出於對年輕人的尊重，沒有把答案直接說出來。
從王奶奶家出來的時候，餘笙在樓下遇到了張爺爺。
“小余！正好，正好，我正要找你呢。”
餘笙走過去，張爺爺從口袋裡掏出一張紙，遞給她。
紙上密密麻麻地寫滿了字，是張爺爺的字跡，歪歪扭扭的，但每一筆都寫得很用力，像是怕自己寫輕了別人會看不清。
“這是我媽傳給我的醬菜方子，我答應過要給你的，你拿著，以後想做甚麼口味就照著做。”
餘笙接過那張紙，紙已經有些發黃了，邊緣捲曲著，摺疊的痕跡很深，像是被開啟又折上、折上又開啟過很多次，紙上除了醬菜方子之外，在最底下還寫著一行字：“做醬菜的訣竅是耐心，蘿蔔醃不夠時間不出味，醃過了又太鹹，人和蘿蔔一樣，急不得。”
餘笙看著那行字，能想象出寫這段話的人有多溫柔。
“張爺爺，這是您媽媽寫的嗎？”
張爺爺點了點頭，眼睛裡有一種很亮的光。
“她寫了幾十年了，我小時候她寫在紙上，貼在廚房牆上。後來紙爛了，我又抄了一份。現在我給你了，你也要貼在廚房牆上，做醬菜的時候看著。”
餘笙把那張紙小心地摺好，放進包裡。
“張爺爺，我一定會貼的，謝謝您。”
張爺爺擺了擺手，笑呵呵的：“謝甚麼謝，你肯學就是給我面子了，我那些孫子孫女，沒一個想學的，以後我老了做不動了，這方子就斷了，還好你想學，這下斷不了了。”
餘笙站在那裡，秋天的風從花壇那邊吹過來，帶著鮮花和泥土的氣息。
餘笙看著張爺爺花白的頭髮和彎彎的眼睛，忽然覺得“傳承”這個詞不是一個宏大的詞，它就是一張寫滿字的發黃的紙，從一隻手遞到另一隻手裡，從一個廚房傳到另一個廚房裡。
十月的第二個週末，中秋快到了。
方寧在群裡發了訊息，說活動中心要辦中秋茶話會，邀請所有志願者和社群的老人一起過中秋，時間是下週二晚上，有月餅，有茶，有燈謎，有才藝表演。
沈瑤第一個報名，還@了餘笙：“來嘛！來嘛！”
餘笙看著這條訊息，思緒飄向遠方。
中秋茶話會，很多人，才藝表演，這些關鍵詞每一個都曾經是她恐懼清單上的頭號專案。
現在的她看著詞彙，心跳沒有加速，胃沒有痙攣，腦裡沒有響起警報。
餘笙很平靜地想了想自己那天晚上有沒有別的事要做，發現沒有，打了兩個字：“我去。”
她想了想，又加了一句：“但是我不表演才藝。”
沈瑤發了一連串大笑的表情：“用不著你表演，讓柯斯朗表演，他會唱歌！”
餘笙轉頭看了一眼坐在沙發上逗貓的柯斯朗。
“你會唱歌？”她問。
柯斯朗抬起頭，表情有些茫然。
“甚麼？”
“中秋茶話會，沈瑤說你唱歌。”
柯斯朗愣了一下，隨後搖了搖頭。
“我不會唱歌。”
“沈瑤說你會。”
“我只會唱兒歌。”
餘笙忍不住笑了出來。
她想象柯斯朗站在臺上唱兒歌的樣子，白色的襯衫，話筒架，聚光燈，然後開口:“兩隻老虎兩隻老虎跑得快”。
餘笙覺得這個畫面太好笑了，笑到小九都從柯斯朗腿上跳下來，用一種“你們人類真的很奇怪”的表情看著她。
“那你到時候唱兒歌吧，”餘笙說，“我坐第一排看你。”
柯斯朗看著她，眼睛裡有一種拿她沒辦法的寵溺。
“你學壞了。”
“跟你學的。”
中秋節的前一天，餘笙做了一件她以前絕對不會做的事。
餘笙主動給方寧發了一條訊息，問:“中秋茶話會需不需要幫忙？”
方寧秒回:“缺一個負責簽到的人，你願不願意？”
負責簽到，對於以前的她來說，是地獄級別的社交任務，但現在的她願意去嘗試。
餘笙回:“好，我負責簽到。”
小九跳到她身上，用腦袋蹭她的下巴，呼嚕呼嚕地響。
餘笙摸著小九的背，自言自語地說了一句：“你知不知道，你媽媽以前是一個連外賣都不敢當面拿的人。”
小九“喵”了一聲，好像在說“不知道，我只知道你現在敢了”。
中秋茶話會那天晚上，餘笙穿了一件新買的衣服，是一件奶白色的針織開衫，領口有一排小小的珍珠釦子。
餘笙是在超市旁邊那家服裝店買的，買的時候猶豫了很久，因為她不太確定這種顏色適不適合自己。
店老闆是個年輕的女孩，看到她拿著那件開衫在鏡子前比劃，走過來輕聲說了一句：“你穿這個顏色很好看，顯白。”
餘笙看了看鏡子裡的自己，覺得好像確實比平時白了一些，所以她買了。
餘笙穿著那件奶白色的開衫，抱著簽到表，坐在活動中心門口的桌子後面，桌上擺著幾支筆和一盞小檯燈，檯燈的光是亮白的，照在簽到表的白色紙面上，是為了讓老人家們看清晰點。
老人家陸陸續續地來了，餘笙一個一個地問名字，在名單上找對應的行，打勾，然後說一句“中秋節快樂”。
一開始餘笙的聲音還有些緊，說到第五個人的時候，聲音就自然了，這任務她可以勝任了。
王奶奶來的時候，沒有直接進去，站在桌子旁邊看了餘笙好一會兒。
“你今天真好看，”王奶奶說，“這件衣服新買的？”
餘笙點了點頭。
“好看，”王奶奶又重複了一遍，“比你那些深色衣服好看，年輕人就要穿點鮮亮的顏色。”
王奶奶進去之後，張爺爺來了。
張爺爺今天穿了一件深藍色的夾克，頭髮梳得整整齊齊，看起來像是專門為這個場合打扮過的，他從口袋裡掏出一個紙包，塞到餘笙手裡。
“月餅，我孫女做的，你嚐嚐。”
餘笙開啟紙包，裡面是一塊手工做的月餅，形狀不太圓，但花紋很精緻，是一隻小兔子。
“替我謝謝您孫女。”餘笙說。
張爺爺擺了擺手，笑呵呵地走了進去。