10
10 誤會
沈詞的父親名叫沈建軍，是典型的南渝耙耳朵，在小區和親戚眼中算是出了名。
沒得回應，他側眼看了看正閉目養神的女兒，體貼地沒再多說話。
沈詞其實沒睡著，眼皮合著，視網膜上卻反覆閃回著包廂裡破碎的光影。
她心煩意亂地睜開眼，將車窗降下一半，等紅燈的時候，眼神漫無目的地瞥向了方知有剛才走去的方向。
然後，她看見了。
方知有的面前站著一個眼熟的女生，及肩的長髮，白色連衣裙，正仰頭跟他說著甚麼，手裡還捧著杯奶茶，笑的時候眼睛彎成月牙。
距離不遠不近，沈詞能看清方知有側臉的輪廓，和他微微垂眸傾聽時的表情。他手裡也多了杯飲料，但不是奶茶，是他常喝的冬瓜茶。女生說了句甚麼，他輕輕點了點頭，嘴角似乎有極淡的弧度。
沈詞的手指停住了。
那女生她認識，是文科班的李韶光，年級裡很有名的才女，寫得一手好文章，常在校園刊上發表詩歌。沈詞記得，高三有一次模考後的表彰大會，李韶光作為文科第一發言，方知有是理科第一。兩人並肩站在主席臺上，從沈詞坐的位置看過去，竟覺得有些說不出的……般配。
這個念頭當時只是一閃而過，車內的空調風突然變得很冷。
接著，她看見李韶光忽然伸手，抓住了方知有的手臂，不偏不倚，朝她身上緊緊扯去。一輛電動車在人行道上飛馳而過，恰從他們身旁經過，他們因這外力同時側身，看向了同一個方向。
就在這個側身的瞬間，他的目光毫無徵兆地，穿過馬路，直直落在了這輛停在紅燈前的車上。
更準確地說，落在了車窗後她的臉上。
時間在一剎那凝固了。
沈詞能清晰地看見他眼神裡閃過的愕然，然後那愕然迅速沉沒，變成一片深不見底的平靜。他握著冬瓜茶的手指似乎收緊了一瞬。
隔著一條車道的距離，他們對視著。
沈詞覺得自己應該移開目光，或者至少，給他一個笑容，像普通同學偶遇時那樣，揮揮手，用口型說聲“嗨”。
但她動不了，喉嚨發緊，胸腔裡有甚麼東西沉沉下墜。她看見他薄唇抿成一條直線，看見他最終幾不可察地，對她點了點頭。
那不是招呼，不是寒暄。只是一個確認，確認看見她了，確認這個偶遇發生了。
然後，他率先移開了視線，重新轉向李韶光，說了句甚麼。李韶光也朝這邊望過來，好奇地看了一眼，隨即收回目光，繼續笑著說話。
綠燈亮了。
身後的車鳴了一聲喇叭，車子緩緩向前滑行，將他們一點點拋向後方。
沈詞沒有回頭。
她坐正身子，目視前方，手指緊緊攥著手機，指尖冰涼。
胸口像有甚麼東西緩慢地蛀空了心口的某處，留下一處灌著冷風又空洞的疼。
她忍不住想，他不是最擅長冷淡疏離嗎？怎麼對其他女生也笑的這麼從容？他不是不喜歡別人近距離碰他嗎？那剛才李韶光拉住他，他為甚麼沒有很快避開？
所以，剛剛在KTV的包房，他對陳銳突如其來的針對，難不成只是自己一廂情願的錯覺。
手機突然在掌心震動了一下，螢幕在昏暗的車廂裡亮著微光。
是周嬌的訊息：「詞詞！我看到方知有和李韶光在KTV門口！甚麼情況？？？」
她盯著那行字，眼前有些發花。過了好幾秒，才機械地打字：「偶遇吧。」
周嬌回得飛快：「偶遇個鬼！李韶光碰見他前手裡拿著兩杯奶茶！一杯是她最愛的芋圓波波，另一杯是冬瓜茶！方知有喜歡喝冬瓜茶，你知道的！」
她知道，她當然知道。高中三年，同桌三年，她早就對他的習慣瞭如指掌了。
沈詞打字：「所以呢？」
「所以個屁！你倆怎麼回事？高考前不是還好好的嗎？我還以為你們肯定能成！」周嬌的憤怒幾乎透過螢幕撲出來，「他這算甚麼？一邊跟你曖昧不清，一邊跟才女出雙入對？」
「我們沒有曖昧。」沈詞打下這行字，傳送。
「沈詞你騙鬼呢！我親眼看見他對你不一樣！這不是曖昧是甚麼？」
沈詞手指敲著手機，一直處於“正在輸入中……”。突然，手機又震動了一下，是一條新資訊，來自那個熟悉的備註。
內容只有三個字：
「看到了？」
沒有稱呼，也沒有前因後果。赤裸裸的三個字，精準突兀地出現。
沈詞盯著那三個字，螢幕的光刺得眼睛有些發澀。手指懸在冰冷的玻璃屏上方，微微發抖。車窗外的街燈流光般一道道掠過，在她臉上投下明明滅滅的影子，也映亮了她驟然蒼白的臉色。
看到了？這算甚麼？是質問，還是確認，抑或單純只是一句描述？沈詞讀不懂方知有的資訊。就像她從來都猜不透自己對他究竟該小心翼翼，還是應該勇敢地向前。
不知不覺間，車子平緩地駛入小區，減速帶輕輕顛簸了一下。沈詞沒有表情地敲著螢幕，只回復了句「嗯。」
手機暫時安靜了。
沈建軍熄了火，解開安全帶，注意到了她的小表情：“到了小詞。”
他敏銳地察覺到了她的低氣壓，“想甚麼呢，跟別人告白被拒絕了？”
沈詞聽後，無奈地嘆氣，連扯動嘴角的力氣都沒：“爸，你別開玩笑了，不好笑。”
沈建軍沒再說話，他瞅著閨女這張黑了的臉，心裡大概碼清她此刻心情不太好。她這副樣子和她媽高沫一樣，甚麼都寫在臉上，又甚麼都喜歡憋在心裡。
那天之後，沈詞和方知有的聯絡變得很少，彷彿進入了一個奇怪而又剋制的節奏。
他們之間那條楚河漢界似乎一直都沒有被跨越，以為只要一起走過那座叫“高考”的獨木橋，就能在橋的盡頭匯合，然後，或許，真的能有“共話夜雨”的那一天。
可原來，橋的盡頭，不是匯合，是分岔。
出分那天，沈詞正常發揮。她盯著電腦螢幕，短暫的喜悅後，冒出的第一個念頭竟然是：方知有考得怎麼樣？
她點開班級群，往上翻。有人在報分數，有人在問志願，資訊刷得飛快。然後，她看到了方知有的名字。
有同學問他分數，他簡單回了一個數字。
比沈詞預估的還要高，理科狀元的級別。
群裡瞬間炸了，一片祝賀和驚歎。沈詞點開他的頭像，手指在對話方塊上停留了很久，敲下一句“恭喜”，又刪掉。
最後，她甚麼也沒發。
幾分鐘後，手機響了，是方知有。他們已經很久沒有聯絡了，看見來電顯示，沈詞莫名有些躁動。
“喂？”
“看到成績了？”
“嗯，你考得很好。”
他說：“確定是北華嗎？”
“嗯。”沈詞頓了頓，終究沒忍住，“你呢？定了嗎？”
“嗯，一樣。”他答得乾脆。
沈詞握著手機的手指收緊：“挺好的。”
電話那頭沉默了幾秒，方知有忽然問：“沈詞，你有沒有話想問我？”
他的話猝不及防，也很突兀，而她想問的想說的確實太多了。想解釋她對陳銳沒意思，想問他對李韶光有沒有意思，想知道他那晚有沒有失眠，因為她確實沒怎麼睡好。
可話到嘴邊，全堵住了。某種說不清的怯懦，讓她開不了口。
“沒有啊。”她聽見自己用故作輕鬆的語氣說，“要問甚麼？”
電話那頭安靜了更長的時間，長到沈詞以為訊號斷了。
然後，方知有說：“好。”
只有一個字。
接著，他語氣恢復如常，甚至更疏離：“那，填志願順利。”
“你也是。”
通話結束。忙音響起，沈詞還舉著手機，耳朵貼著聽筒，裡面只剩下空洞的“嘟——嘟——”聲。
那之後，他們之間的聯絡，徹底淡了。
沈詞沒有主動找他，他也沒有再來過電話或訊息。只是偶爾，會在深夜刷到他的朋友圈。
也有意無意地，從周嬌那裡聽說方知有的零星訊息：他和幾個男生去了川西徒步，他參加了某個研學夏令營，他好像……一直是一個人。
沒有李韶光的蹤影。
沈詞說不清心裡是甚麼滋味。是鬆一口氣，還是更加困惑。
七月中，沈詞和父母去雲南旅行。晚上在洱海邊，她看到滿天的繁星。她莫名覺得，要是能和方知有一起看，該有多好。
八月初，志願錄取結果陸續出來。沈詞被北華錄取，周嬌興奮地打電話來，說她也被北京的學校錄取，她們又可以同城了。
整個八月的後半段，沈詞把自己泡在駕校、書店和電影院裡，刻意把時間填滿，不給自己胡思亂想的機會。只是偶爾，在深夜刷手機時，會看到方知有的頭像安靜地躺在列表裡，他們已經很久沒有聯絡了。
周嬌約她出來，幾次欲言又止，最後忍不住說：“詞詞，你和方知有……到底怎麼了？我問了其他同學，聽說他好像還幫李韶光參考過志願。你倆……是不是有甚麼誤會？”
誤會？沈詞苦笑著搖搖頭。
沒有爭吵，沒有解釋，甚至連一個像樣的矛盾都沒有。只是從KTV那個夜晚開始，有甚麼東西悄然變質了。