第 35 章
第三十五章
體育中心的專案進入了最緊張的施工圖階段。沈晚吟每天在辦公室待到深夜，週末也不休息。設計院的走廊裡空蕩蕩的，大部分工位都暗著，只有她那一盞燈還亮著，像一顆在夜海里獨自發光的燈塔。螢幕的光照在她臉上，把她的表情照得清清楚楚——眉頭微皺著，嘴唇抿著，手指在滑鼠上快速點選著。她不是在畫圖，是在打仗，和荷載打，和位移打，和那些不合理的建築方案打，和甲方那些“這裡能不能改一下”的要求打。每一場仗都不大，但每一場都要贏，輸了就是結構不安全，就是安全隱患，就是她承擔不起的責任。
這天晚上，她又加班到很晚。顧晝打電話來問她甚麼時候回來，她說快了，還有一個節點沒算完。他說顧遲還沒睡，在等她。她說讓他先睡，不用等她。顧晝說他不肯睡，他說媽媽還沒回來，他要等媽媽回來再睡。沈晚吟握著手機的手指頓了一下，她能想象顧遲的樣子——穿著那件淺藍色的連體睡衣，頭髮亂糟糟的，眼睛已經困得睜不開了，還強撐著坐在沙發上，手裡攥著那條從小蓋到大的薄被，嘴裡唸叨著“媽媽回來，媽媽回來”。他不會說“我想你”，他只會說“媽媽回來”。但“媽媽回來”就是“我想你”，是他這個年紀能說出的最重的思念。
沈晚吟關了電腦，收拾東西，打車回家。北城的夏夜，悶熱，空氣裡有一股溼漉漉的、讓人喘不過氣的黏膩。計程車在路燈下穿行，光影從車窗外掠過，一下一下的，像有人在按著快進鍵。她靠在後座上，閉上眼睛，腦子裡還在轉那些資料。那個節點的剪力算對了沒有，那個柱子的軸壓比超了沒有，那個基礎的沉降縫留夠了沒有。它們在她的腦子裡轉來轉去，轉得她頭疼。
到了小區門口，她付了錢下車。梧桐苑的夜晚很安靜，路燈昏黃，銀杏樹的葉子在風中輕輕晃動，發出沙沙的聲響。她走進單元門，上了電梯，到了十樓，掏出鑰匙開門。門開了，客廳的燈還亮著。顧晝坐在沙發上，顧遲靠在他懷裡，已經睡著了。小手裡還攥著那條薄被，嘴角掛著一絲亮晶晶的口水，呼吸很輕很均勻。
“他等了很久，”顧晝壓低聲音，“一直不肯睡。剛才實在撐不住了，倒在我懷裡就著了。”
沈晚吟走過去，蹲下來，看著顧遲的臉。他的睫毛很長，翹翹的，在燈光下投下一小片扇形的陰影。小嘴微張著，能看到那排小小的、白白的牙齒。他的小手攥著被角，攥得很緊，好像在夢裡也不肯鬆開。
“顧遲，媽媽回來了。”
顧遲沒有醒。他在夢裡，不知道媽媽回來了。但明天早上他醒來的時候，會看到媽媽躺在旁邊，會聞到媽媽身上的味道，會伸手摸摸媽媽的臉，會笑著喊一聲“媽媽”。那時候他會知道，媽媽回來了，媽媽沒有走，媽媽一直在。
“你餓不餓？我給你煮碗麵。”顧晝問。
“不餓。吃過了。”
“吃的甚麼？”
“盒飯。”
“好吃嗎？”
“不好吃。但能吃飽。”
顧晝沒有再說甚麼。他去廚房給她倒了一杯水，端過來放在茶几上。水是溫的，不燙不涼，剛好能入口。沈晚吟端起水杯喝了一口，水從喉嚨滑下去，溫熱的，像一隻溫柔的手在撫摸她的食道。她把水杯放下，靠在沙發上，閉上眼睛。顧晝坐在她旁邊，伸出手，把她的手握在手心裡。
“沈晚吟。”
“嗯。”
“這個專案還要多久？”
“快了。施工圖下個月出。”
“出完圖能休息一陣嗎？”
“能。出完圖會輕鬆一點。”
“那出完圖我們帶顧遲出去玩一趟。去海邊。他還沒看過海。”
沈晚吟睜開眼看著他。他的表情很認真，不是在說客套話，是在認真地計劃。他要帶她和顧遲去看海，他已經在查攻略、訂酒店、安排行程了。他是那種人，做甚麼事都要提前準備，都要做到最好。不是因為他完美主義，是因為他覺得她值得最好的，顧遲值得最好的。
“好。去看海。”
施工圖出圖的那天，沈晚吟在圖紙上籤了自己的名字。不是列印的，是手寫的，用鋼筆，一筆一劃地寫。沈晚吟三個字，她寫過無數遍，但這一次不一樣。這一次的“沈晚吟”簽在了一張能蓋出來的圖紙上，簽在了一個五萬多平方米的體育中心的結構施工圖上，簽在了她入行以來做過的最大的專案的最終成果上。她看著那三個字，看了很久，然後合上圖籤，把圖紙裝進圖紙袋，封好口。
窗外的北城，夏天已經到了最深的時候。陽光烈得刺眼，柏油路面被曬得發軟，在遠處形成一片一片的、像水光一樣的幻影。銀杏樹的葉子被曬得捲了起來，像一把一把收攏的小扇子。沈晚吟站在窗前看著外面，覺得這個夏天是她生命裡最好的一個夏天。不是因為陽光多好，是因為她完成了自己職業生涯的第一個大專案，是因為她有一個等她回家的丈夫和孩子，是因為她知道媽媽在縣城那個老房子裡也替她高興。
她拿出手機，給顧晝發了一條訊息：“出圖了。簽完字了。”顧晝的回覆很快就來了：“恭喜。晚上想吃甚麼？我買回去。”她回覆他：“火鍋。”他說：“好。還是老樣子？”她說：“嗯。老樣子。”老樣子，牛油鍋底，麻醬蘸料，羊肉卷、肥牛、蝦滑、毛肚、鴨腸、金針菇、娃娃菜、豆腐皮、午餐肉、紅薯粉。一樣都不能少，少一樣就不叫老樣子。
她又給媽媽打了一個電話。電話響了幾聲就接了。
“媽，圖出了。簽完字了。”
“好。好。我就知道你能行。”媽媽的聲音有一點哽，但她在忍著。她不想讓女兒聽出她在哭，不想讓女兒擔心。
“媽，下個月我們回去看你。”
“好。你們來。我給你們做好吃的。”
“媽，你不用做太多。我們就回去待兩天。”
“兩天也是待。你們難得回來，我多做點，你們多吃點。吃不完帶走。”
沈晚吟想說“好”，但喉嚨堵了。她握著手機站在窗前，北城夏天最烈的陽光照在她臉上，照得她睜不開眼，但她沒有躲。她想讓陽光曬一曬，曬掉這些日子的疲憊、委屈、壓力。她需要陽光，就像植物需要陽光一樣。沒有陽光，她會蔫，會黃，會枯萎。她有陽光，顧晝是她的陽光，顧遲是她的陽光，媽媽是她的陽光。她有好多陽光，多到足夠她撐過任何冬天。
回到家，顧晝已經在準備火鍋了。廚房裡瀰漫著牛油和辣椒的香味，嗆得她直打噴嚏。顧遲站在廚房門口，手裡拿著一根黃瓜，啃著，汁水從嘴角流下來滴在他的圍兜上。他看到她回來了，黃瓜不要了，跑過來抱住她的腿。
“媽媽，媽媽，媽媽回來了。”
“嗯。媽媽回來了。”
沈晚吟蹲下來抱他。他沉了很多，抱起來有些吃力。她把他抱起來，他摟著她的脖子，把臉埋在她的肩窩裡。
“媽媽，我想你。”
“媽媽也想你。”
“媽媽，你今天不走了吧？”
“不走了。今天不走了。明天也不走。”
火鍋端上桌。紅油翻滾，花椒和辣椒在沸水中上下翻飛。熱氣模糊了窗戶玻璃，模糊了彼此的臉。顧遲坐在餐椅上，面前擺著一個小碗，碗裡有切碎的蝦滑、豆腐皮、紅薯粉。他用小手抓著吃，吃得很認真，每一個碎屑都不放過。沈晚吟看著顧遲，覺得他是世界上最像她的人。不是長得像，是吃東西的樣子像。她小時候也是這樣，吃甚麼都吃得很認真，不浪費，不挑食，給甚麼吃甚麼。不是因為不挑，是因為知道食物來得不容易。爸爸在工地上拼死拼活賺來的錢，每一分都沾著汗水。她捨不得浪費，也捨不得挑。顧遲沒有經歷過她經歷的那些，但他吃東西的樣子和她一模一樣。不是因為遺傳，是因為她在教他。教他不要浪費，不要挑剔，不要覺得甚麼都是理所當然的。他不是在學，他是在長。長成和她一樣的人。
“沈晚吟。”
“嗯。”
“恭喜你。第一個大專案，完成了。”
顧晝舉起啤酒罐，和她碰了一下。鋁罐碰撞發出輕輕的“叮”的一聲，清脆的，短促的，在火鍋咕嘟咕嘟的聲響裡顯得格外清晰。
“謝謝。”
“不是謝。是祝賀。你值得。”
沈晚吟喝了一口啤酒，冰涼的，從喉嚨一路涼到胃裡，很舒服。她夾了一塊毛肚放進嘴裡，脆的，嫩的，蘸了麻醬之後更香了。她嚼著毛肚，看著顧晝和顧遲，覺得這個夏天是她生命裡最好的一個夏天。不是因為陽光多好，是因為她愛的人都在她身邊。