最後一段安慰時光
第四卷無聲告別
第三十七章最後一段安穩時光
那天之後，以初就徹底陷入昏迷了。
陳醫生說，這是終末期的表現。身體各個器官都已經衰竭，大腦也受到影響，進入深度的、不可逆的昏迷。現在只是在靠藥物和儀器維持著最後一點生命體徵，但隨時可能停止。
黎挽、溫奕、溫以甘、溫以穤，四個人，二十四小時守在病房裡，寸步不離。他們知道，以初的時間不多了。可能今天，可能明天，可能……下一秒。
但以初很平靜。
平靜得可怕。
他躺在床上，戴著呼吸機，閉著眼睛，像是睡著了。但仔細看，能看見他睫毛在輕微地顫抖，能聽見他胸腔裡那種沉重的、溼囉的雜音，能看見他面板和眼睛泛著的、不正常的黃色。
但他很平靜。
不喊疼，不抱怨，不求助，只是安靜地，沉默地，沉睡著。
黎挽每天還是燉各種湯，雞湯，魚湯，鴿子湯，換著花樣來。但她不再餵了，因為以初已經喝不下了。她只是用棉籤沾點水，潤潤他乾裂的嘴唇。動作很輕，很小心，像在觸碰一件易碎的、珍貴的瓷器。
溫奕每天還是來，帶著各種東西。最新款的平板，最貴的遊戲機，最精緻的零食，堆滿了病房的角落。但他不再問了，因為以初已經聽不到了。他只是坐在床邊，看著他，沉默地，痛苦地，等待著。
溫以甘每天還是陪著，從早到晚。他給他讀書，讀《局外人》，讀《百年孤獨》，讀《小王子》。但以初已經聽不到了。他只是閉著眼睛，像是睡著了，但睫毛在輕微地顫抖。溫以甘知道，他沒睡，他只是……不想聽。
但他不介意。他每天讀，每天陪，每天守著。像在彌補，像在贖罪，像在祈求一個永遠不會到來的原諒。
只有溫以穤，每天來，但只敢站在門口，透過玻璃窗，看著裡面。看著二哥蒼白的臉，看著他平靜的、淡漠的、空茫茫的眼睛，看著這場遲來的、瘋狂的、不被需要的彌補，然後想起很多事。
想起他三歲那年，發燒，二哥整夜守在他床邊，握著他的手，說“以穤，別怕，二哥在”。
想起他六歲那年，做手術，二哥在手術室外等著，臉色蒼白，眼神空洞，像一尊突然被凍住的雕像。
想起他十歲那年，被同學欺負，二哥衝上去，把那些人打跑，然後自己也被打得鼻青臉腫。回家後，爸罵他“打架鬥毆，不像話”，二哥沒解釋，只是安靜地站著，任他罵。
想起他十五歲那年，病情惡化，需要去國外手術，二哥說“我陪你去”，但爸媽說“你身體不好，別折騰”，最後是大哥陪他去的。他走的那天，二哥站在機場，遠遠地看著，沒過來，只是揮了揮手。他後來在行李箱裡發現一封信，是二哥寫的，只有一句話：“以穤，要好好的。”
想起他十八歲那年，成人禮，二哥送他一支鋼筆，很普通的那種，他說“謝謝二哥”，二哥笑了笑，說“好好寫字”。他後來才發現，那支筆很貴，是限量款，二哥攢了三個月的零花錢買的。
想起昨天，他二十歲生日，二哥在廚房，對著那個小小的、塌掉的蛋糕，安靜地吃完。他問他“二哥，你許了甚麼願”，二哥說“希望你健康”。
希望他健康。
而他，卻搶走了二哥的健康，二哥的生命，二哥的……一切。
現在，二哥要死了。
隨時可能死。
可能今天，可能明天，可能……下一秒。
而他們，這些遲來的、崩潰的、痛苦的家人，在做著這些瘋狂的、不被需要的彌補，祈求一個永遠不會到來的原諒。
像一場荒誕的、可笑的、與他無關的戲。
而他，是戲外那個平靜的、淡漠的、早已離開的觀眾。
永遠地，離開了。
溫以穤的眼淚，又掉下來了。砸在輪椅扶手上，暈開一小片深色的水漬。他連忙擦掉，但眼淚又流下來，擦不完，止不住。他看著裡面，看著二哥蒼白的臉，看著他平靜的、淡漠的、空茫茫的眼睛，喉嚨哽得發痛，眼眶發熱，但他強忍著，沒讓眼淚掉下來。
他想進去，想跟二哥說說話，想握住他的手，想……想告訴他，他愛他，他很抱歉，他……他想他好起來。
但他不敢。
因為他知道，二哥不想見他。
因為每次他進去，二哥都會閉上眼睛，拉上被子，翻個身，背對著他。用那種平靜的、淡漠的、無聲的拒絕，告訴他：我不需要你。
我不需要你的道歉，不需要你的愛，不需要你的……存在。
所以，他不敢進去。
只是站在門口，看著，哭著，痛苦著，像一尊突然被遺棄的、不知所措的雕像。
直到那天下午。
那天下午，陽光很好。金燦燦的，透過窗戶照進來，在病房地板上投出明亮的光斑。空氣裡有消毒水的味道，混著窗外隱約的、春天的草木氣息，還有某種沉重的、無法逃避的死亡的氣息。
以初突然動了。
很輕微，像蝴蝶翅膀顫動。黎挽看見了，立刻湊過去，聲音很輕，帶著小心翼翼的試探：“以初，你醒了？渴不渴？餓不餓？要不要喝水？”
以初沒反應。只是睫毛顫動了一下，然後歸於平靜。
但溫以甘看見了。他看見，以初的手指，很輕地，動了一下。像在摸索甚麼，像在尋找甚麼，像在……等待甚麼。
他立刻走過去，握住弟弟的手。手很涼，很瘦，骨節分明，面板白得透明，能看見底下淡青色的血管。他握得很輕，很小心，像握著一件易碎的、珍貴的瓷器。
然後他感覺到，以初的手，很輕地，回握了一下。
很輕，很短暫，像羽毛拂過掌心。
但足夠了。
足夠讓他知道，以初還在這裡。
還活著。
還在呼吸，還在心跳，還在……感受。
即使他的心，已經死了。
即使他的身體，正在衰竭。
即使他的時間，已經不多了。
但他還在這裡。
還活著。
還在呼吸，還在心跳，還在……感受。
這就夠了。
溫以甘握緊他的手，很輕，很小心，像握著一件易碎的、珍貴的瓷器。然後他開口，聲音很輕，很穩，但仔細聽，能聽出底下壓抑的顫抖：
“以初，大哥在這兒。大哥陪著你，一直陪著你。直到……直到最後。”
床上的人沒反應。只是睫毛顫動了一下，然後歸於平靜。
但溫以甘感覺到，他的手，又很輕地，回握了一下。
很輕，很短暫，像羽毛拂過掌心。
但足夠了。
足夠讓他知道，以初聽見了。
以初知道，他在。
以初知道，他陪著他。
這就夠了。
溫以甘的眼淚，掉下來了。砸在手背上，滾燙的。他連忙擦掉，但眼淚又流下來，擦不完，止不住。他看著弟弟，看著這張蒼白而平靜的臉，看著這雙緊閉的、顫抖的眼睛，喉嚨哽得發痛，眼眶發熱，但他強忍著，沒讓眼淚掉下來。
他想，這也許是最後一段安穩時光了。
最後一段，以初還活著，還在呼吸，還在心跳，還能……感受的時光。
最後一段，他們還能陪著他，還能握著他的手，還能……告訴他，他們愛他的時光。
最後一段，這場持續了二十年的、無聲的、不被看見的悲劇，最後的、溫柔的、殘酷的、安穩的時光。
所以他珍惜。
珍惜每一分，每一秒，每一次呼吸，每一次心跳，每一次……輕輕的、短暫的、像羽毛拂過掌心的回握。
所以他陪著。
從早到晚，二十四小時，寸步不離。
所以他讀著。
讀《局外人》，讀《百年孤獨》，讀《小王子》。聲音很輕，很穩，像某種溫柔的、持續的背景音。
所以他守著。
守著弟弟，守著這段最後的、安穩的時光，守著這場漫長而殘酷的、終於走到終點的死亡。
直到那天晚上。
那天晚上，月亮很好。銀白色的，透過窗戶照進來，在病房地板上投出溫柔的光斑。空氣裡有消毒水的味道，混著窗外隱約的、春天的草木氣息，還有某種沉重的、無法逃避的死亡的氣息。
以初突然睜開眼睛。
很慢，很艱難，像推開一扇沉重的、生了鏽的門。眼皮很重，睜開一半，又合上，又睜開，又合上。反覆幾次，終於完全睜開。露出一雙淺藍色的、平靜的、沒有情緒的眼睛。
目光落在溫以甘臉上，停留了幾秒，然後移開，看向窗外。眼神很平靜，很淡，空茫茫的，像在看一個與他無關的世界。
“大哥。”他開口，聲音很輕，很啞，像砂紙摩擦的聲音。
溫以甘愣了一下，然後立刻點頭，說“大哥在這兒，以初，大哥在這兒”。
以初看著他，看了很久。然後他開口，聲音很輕，很啞，但很清晰：
“我想……看星星。”
看星星。
三個字，平靜的，溫柔的，殘酷的，像在請求，像在告別，像在……完成最後的心願。
溫以甘的心，像被一隻無形的手狠狠攥住，用力，再用力，幾乎要捏碎。他看著弟弟，看著那雙平靜的、淡漠的、空茫茫的眼睛，喉嚨哽得發痛，眼眶發熱，但他強忍著，沒讓眼淚掉下來。
“好，”他說，聲音很輕，很穩，但仔細聽，能聽出底下壓抑的顫抖，“大哥帶你去。”
然後他站起來，走到窗邊，拉開窗簾，開啟窗戶。夜風灌進來，帶著春天的、微涼的氣息。月光和星光灑進來，溫柔地鋪在病床上，鋪在以初蒼白的臉上，鋪在他平靜的、淡漠的、空茫茫的眼睛上。
像某種遲來的、溫柔的、殘酷的安慰。
以初轉過頭，看向窗外。目光很平靜，很淡，空茫茫的，像在看一個與他無關的世界。但他看得很認真，很仔細，像在尋找甚麼，像在等待甚麼，像在……告別甚麼。
然後他笑了。很輕的一個笑，短促，溫柔，像春天的風，拂過冰面，留下淺淺的、轉瞬即逝的漣漪。
“真好看。”他說，聲音很輕，很啞，像砂紙摩擦的聲音。
然後他閉上眼睛，拉上被子，翻了個身，背對著窗戶。動作很慢，很輕，但很堅決，像在無聲地告別，告別窗外的星星，告別窗外的月光，告別窗外的……世界。
“我累了，”他說，聲音很輕，很啞，“想睡一會兒。”
然後再也沒有聲音了。
只有監護儀發出的、單調的滴滴聲，和窗外隱約的、春天的蟲鳴聲。
溫以甘站在窗邊，看著弟弟，看著那個蜷縮的、顫抖的背影，看著這具平靜的、淡漠的、早已離開的軀殼，然後他笑了。無聲地，絕望地，笑了。
他知道，這是最後了。
這是以初最後的心願，最後的清醒，最後的……告別。
從此以後，他不會再醒來了。
不會再睜開眼睛，不會再說話，不會再……看星星一眼。
他會一直睡，一直睡，直到心跳停止，呼吸停止，生命……停止。
像一場漫長而殘酷的、終於走到終點的死亡。
像一場持續了二十年的、無聲的、不被看見的悲劇，最後的、溫柔的、殘酷的謝幕。
像那個沉默的少年，終於，徹底地，離開了他們。
永遠地，離開了。
只留下一句“真好看”，和一個看淡生死的、平靜的、殘酷的背影。
像某種遲來的、溫柔的、殘酷的安慰。
像這場最後一段安穩時光，終於，在死亡面前，顯露出它原本的、殘酷的、令人心碎的模樣。
像那個沉默的少年，終於，徹底地，離開了他們。
永遠地，離開了。
只留下一具平靜的，淡漠的，早已不需要他們的軀殼。
靜靜地，躺在這裡。
等待著，那場早已註定的、無法挽回的死亡。
等待著，那個平靜的，淡漠的，早已離開的靈魂。
終於，徹底地，離開。