喜歡甚麼樣的人
蘇念用了整整一週來說服自己：顧沉舟在課堂上想點的人是不是她，既不重要，也不值得多想。她幾乎成功了——如果不是那封郵件的話。
週三晚上，蘇念在圖書館看書。
她坐在二樓靠窗的位置，面前攤著一本《刑法各論》，旁邊放著一杯已經涼透了的茶。圖書館裡很安靜，只有翻書的聲音和偶爾響起的鍵盤敲擊聲。這種安靜是她最喜歡的，可以讓她暫時忘掉一切。
手機震了一下。她拿起來看——顧沉舟的郵件。
她盯著發件人的名字看了兩秒鐘，然後點開。
“蘇念，你發我的小組作業我看了。整體框架沒問題，但有幾個地方需要修改。具體意見見附件。修改完再發我一次。——顧沉舟”
附件是一份Word文件。蘇念下載下來，開啟，看到滿屏的紅色批註。
她的第一反應不是頭疼，是一種說不清的熟悉感。前世她寫的每一份文件，他都是這樣批的。
紅色的墨水，字跡凌厲，每一個批註都切在最要害的地方。有時候她一覺醒來開啟郵箱，看到滿屏的紅色，心臟會條件反射地縮成一團。
這一世她以為不會再看到這些紅色的字了。
但她現在看到了，和前世一模一樣——不，不一樣。前世的批註末尾沒有那句“修改完再發我一次”。
前世的批註就是批註，沒有“再發我一次”，沒有後續，沒有“我會再看”。
蘇念把那份帶批註的文件看了一遍。顧沉舟的批註寫得很細，細到連一個標點符號的錯誤都沒有放過。
他指出的問題確實存在，有些是她疏忽了，有些是她確實沒有想到。他給的修改建議很具體，具體到她只需要按照他的指示去改，就能把一份只是“不錯”的作業變成一份“很好”的作業。
前世她習慣了他這樣，每次收到批註，她會逐條修改，逐條確認，然後把修改後的版本發給他。
他不會回覆，不會說“看到了”或“可以了”。她只能從他的沉默判斷自己做得對不對。
如果他長時間沒有找她，說明沒問題；如果兩天內他忽然出現在她辦公桌前，說明有問題。
那種等待的感覺她記得很清楚，像在走一片不知道有沒有地雷的草地，每一步落下去之前都要深吸一口氣。
這一世，同樣的紅色批註，同樣的凌厲字跡，同樣的細到令人髮指的修改建議。
但末尾多了幾個字——“修改完再發我一次。”不是一句客氣話，是他在告訴她：我會再看。
蘇念把手機扣在桌上，盯著窗外黑下來的天，發了好一會兒呆。
週四下午，蘇念沒有去顧沉舟的答疑時間。她用了一個下午把那篇作業改完了。
按照他的批註，逐條修改，逐條確認。有的地方她不太確定他想要甚麼，就憑著自己的理解去改。
她改完的時候已經快五點了，圖書館的燈亮了，窗外開始下雨。雨不大，細細密密的，打在窗戶上發出很輕的聲響。
蘇念看著那份修改完的作業，猶豫了大概十秒鐘，然後把它發到了顧沉舟的郵箱。
正文裡她只寫了一行字：“顧老師，已修改。麻煩您再看一下。——蘇念”。
這一次她沒有說“謝謝”。她不知道自己為甚麼沒有寫“謝謝”，也許是因為她不想在這段越來越模糊的關係裡顯得太過客氣。
客氣是一種距離感，而她和他之間，距離感正在變得越來越模糊。
郵件發出去不到二十分鐘，手機震了。
“收到。週三答疑時間來辦公室拿。”
蘇念盯著那條回覆看了很久。週三答疑時間。去辦公室拿。他知道她不去答疑時間。
所有學生都知道週四下午4:30到5:30是答疑時間，301辦公室的門是開著的，誰都可以進去。她一次都沒去過，他注意到了。
這是一個很微妙的訊號——他不是在說你可以來，他是在說你一直沒來，現在你應該來了。
為甚麼非要讓她去拿？發給她不就行了？又不是大文件，一個文件而已。
蘇念沒有回覆。她把手機放回口袋，收拾東西，撐著傘走進了雨裡。
週五下午，法律援助中心比平時冷清。來諮詢的人少，姜晚也不在——她出去開庭了。
蘇念一個人坐在辦公室裡整理案卷材料，把家暴案的所有文件按時間順序排好，用回形針別起來，裝進檔案袋。
事情做到一半的時候，門被推開了。陸珩走進來，和往常一樣手裡拿著一杯咖啡。
他看到只有蘇念一個人在，腳步頓了一下，然後若無其事地走到姜晚的桌前，把那杯咖啡放在桌上。
“她呢？”他問。
“出庭了。”蘇念頭都沒抬。
陸珩在姜晚的椅子上坐下來，翹起二郎腿，喝了一口自己手裡那杯咖啡。
辦公室安靜了一會兒，只有蘇念翻紙張的聲音和窗外的雨聲。
“小助理，”陸珩忽然開口，“你談過戀愛嗎？”
蘇唸的手指停了一下。她抬起頭看著陸珩。他靠在椅背上，表情比平時認真了一些，那雙桃花眼裡的笑意淡了，露出底下的某種蘇念沒見過的東西。
“沒有。”蘇念說。
“真的假的？”
“真的。”
陸珩看著她，似乎在判斷她說的是真話還是假話。過了一會兒，他移開視線，看向窗外。
“那你還挺幸運的。”他說。聲音很輕，輕到蘇念差點沒聽清。
蘇念沒有說話。她低頭繼續整理材料，但她知道陸珩想說甚麼——他在說姜晚。
他追姜晚追了兩個月了，咖啡送了一百多杯，飯吃了十幾頓，加班送了無數次。
姜晚對他笑，和他吃飯，讓他送她回家。但她從來沒有說過“我喜歡你”，從來沒有主動給他發過訊息，從來不會在他不在的時候想他。
陸珩想要的不只是姜晚的時間。他想要她的人，她的心，她的一切。
但他不知道怎麼要，所以他只能給——給咖啡，給時間，給耐心，給他能給出的所有東西。
他以為給得夠多了，她就會把心交出來。但姜晚不是那種人，她不會因為你給得多就把心交出來。
她要的是一個人真實的樣子，不是你扮演出來的樣子。
蘇念把這些話嚥了回去。她不是不想告訴他，而是她知道自己說了他也不會信。
一個十八歲的大一女生，沒談過戀愛，有甚麼資格教一個二十七歲的刑事律師怎麼追人？
陸珩坐了一會兒，站起來，走到門口。
“她回來你跟她說，咖啡放了太久了，不好喝就扔了。”他說。
蘇念“嗯”了一聲。
門關上了。辦公室裡恢復了安靜。蘇念看著桌上那杯已經涼透了的咖啡，嘆了口氣。
陸珩是一個不給自己留餘地的人。他給出去的東西從不收回，說出去的話從不收回，做過的事從不後悔。
這種性格讓他成為一個很好的律師——在法庭上，他是那種不把對手逼到死角不罷休的人。但在感情裡，這種性格只會讓他頭破血流。
蘇念把涼透的咖啡倒進水槽，洗乾淨杯子，倒扣在杯架上晾著。
週日晚上，蘇念接到了沈知意的電話。
“蘇念，你明天晚上有空嗎？”沈知意的聲音從電話那頭傳來，帶著一種自然的熱情，“我這邊有個學習小組，討論憲法案例的，缺一個人，你要不要來？”
蘇念愣了一下。她和沈知意不熟，只在選修課上見過幾次，上次生日會說了幾句話。沈知意為甚麼會找她？
“你怎麼會想到找我？”蘇念問。
“因為你成績好啊，法學概論第一名，小組作業肯定也寫得很好。”
沈知意說得理所當然，“而且我覺得你人挺好的，上次生日會你走的時候還很認真地跟我說再見和謝謝，大部分人不會這樣。”
蘇念沉默了一秒。沈知意邀請她的理由很簡單——她成績好，她有禮貌。
不是因為她是誰的情敵，不是因為她有甚麼利用價值，就是因為她成績好、有禮貌。這個認知讓蘇念有些說不清的慚愧。
她之前在心裡給沈知意貼過的那個標籤——“顧沉舟的聯姻物件”——在此刻顯得既狹隘又可笑。
“好，幾點？在哪？”蘇念說。
“明天晚上七點，法學院的教學樓205教室。你來就行，教材和案例材料我準備。”
“好。”
沈知意笑著說了句“明天見”，掛了電話。
林薇從上鋪探出頭：“誰啊？”
“沈知意。叫我去參加她的學習小組。”
“沈知意？”林薇的聲音拔高了一些，“她怎麼突然找你了？”
“缺人。”蘇念說。
林薇看著她，張了張嘴又閉上了。
“你想說甚麼？”蘇念問。
“沒甚麼。”林薇縮回了被窩裡，過了一會兒又探出頭來，“我就是覺得……你和沈知意走得近了，會不會以後和顧老師見面的機會也變多？”
蘇念握著手機的手指微微收緊。
“你想多了。”她說。
“可能吧。”林薇說，然後翻了個身，不說話了。
蘇念躺在床上，盯著天花板。明天晚上的學習小組，沈知意主持，法學院教學樓205教室。
顧沉舟會不會來？不會的，他又不是學生，又不是學習小組成員，他為甚麼要來？蘇念在心裡把這個問題拆成一個個碎片，拼回去，再拆開。每一遍的答案都是“不會”。
她應該放心了。
她確實放心了。
週一晚上七點，蘇念準時出現在法學院教學樓205教室。
教室不大，能坐二十來個人。沈知意坐在第一排，面前的桌上攤著好幾份材料，正在和其他幾個同學說話。
看到蘇念進來，她抬起手朝她揮了揮：“蘇念！這兒！”
蘇念走過去，在沈知意旁邊的空位坐下來。教室裡還有七八個人，大部分她不認識。
沈知意遞給她一份材料：“這是今天要討論的案例，你先看一下。最高院去年的一個判例，關於合憲性審查的。”
蘇念接過材料，快速瀏覽了一遍。這個案例她前世看過。
最高院在一個民事案件判決中，首次對某行政法規的合憲性進行了附帶審查，引發了學界很大的爭議。她把材料看完，抬起頭，發現沈知意正看著她。
“看完了？”沈知意有些驚訝。
“嗯。”
“你讀得好快。”
“習慣。”蘇念說。
討論開始了。
沈知意主持的能力出乎蘇唸的意料。
她讓每個人輪流發表意見，控制每個人的發言時間，在有人跑題的時候溫柔但不失力度地拉回來。
她的表達清晰流暢，觀點雖不算特別深刻，但邏輯完整、條理清楚。
蘇念看著她在前面組織討論的樣子，忽然明白了為甚麼那麼多人願意來她的學習小組。
不是因為她是沈氏集團的千金，不是因為她和顧沉舟家是世交，是因為她真的有能力，真的用心，真的在努力做一個優秀的人。
討論進行到一半的時候，門被推開了。
蘇念沒有抬頭。她在看材料，在聽旁邊一個男生的發言。但她的餘光捕捉到了一抹深灰色，然後是一雙皮鞋踩在地板上的聲音，然後是那股淡淡的雪松香味——
不對，不是那股雪松香味，是更淡的、幾乎可以忽略不計的味道，不是香水，是洗衣液或者柔順劑的味道。
蘇念抬起頭。
顧沉舟站在門口。他穿著一件深灰色的大衣，手裡拿著一個保溫杯，臉上的表情和平時沒有區別。
“顧老師好。”沈知意第一個打招呼。
“路過，看到燈亮著，來看看。”顧沉舟說。他的目光掃過整個教室，每一個人都看了一遍。蘇念不知道他在看她的時候停了多久，也許只是普通的一瞬間，也許比一瞬間長一些。
她分辨不出來，她的心跳太快了，快到她的時間感已經被徹底擾亂了。
“我們在討論憲法案例，”沈知意笑著說，“顧老師要不要聽聽？”
顧沉舟看了她一眼，走進去，在最後一排的空位上坐下來。他沒有說好，也沒有說不好，只是坐下了。
蘇念低下頭，盯著面前的案例材料，把已經讀過兩遍的文字又讀了一遍。
她在心裡對自己說：不要回頭。看一眼就是輸。她已經輸了太多場了，從重生到現在，她以為自己一直在贏——贏了高考，贏了論文，贏了辯論賽。
但顧沉舟坐在最後一排，甚麼都不做，甚麼都不說，只是坐在那裡，她就覺得自己好像從來沒有贏過。這種感覺讓她的胃裡泛起一陣酸澀。
學習小組在八點半結束。大家陸續收拾東西離開，蘇念把材料裝進包裡，站起來準備走。
“蘇念。”
她聽到了自己的名字，不是從後面傳來的，是從左前方。她轉過頭，發現沈知意也正要叫她。
“甚麼事？”蘇念看著她。
“沒甚麼，就是想跟你說今天謝謝你來，”沈知意笑著說，“下次還來嗎？”
蘇念正要回答，餘光捕捉到一個身影從最後一排走過來。她控制著自己的目光，沒有轉過去，但她知道他走過來了。
那股淡淡的洗衣液味道越來越近，近到她能分辨出那是一種木質調的柔順劑，和前世的雪松香水不一樣。
“沈知意。”顧沉舟的聲音在她身後響起，“今天這個案例你選得很好。”
沈知意的眼睛亮了一下：“真的嗎？顧老師你覺得哪裡——”
“蘇念。”
蘇唸的後背僵了一瞬。他叫了她的名字，在沈知意話沒說完的時候。
“你小組作業的修改稿我看了，”他說，“還可以再完善。週三答疑時間來辦公室拿。”
蘇念轉過去面對著他。他站在幾步之外，表情如常。
“好的，顧老師。”蘇念說。
“嗯。”顧沉舟看了她一眼，轉身走了。
蘇念站在原地看著他走出去。沈知意也在看，她的表情有些複雜，但很快就恢復了笑容。
“顧老師對你好像特別照顧。”沈知意說。
“他對作業寫得好的學生都一樣。”蘇念說。
沈知意看著她，似乎在判斷這句話的真假。過了一會兒，她笑了笑：“可能是吧。走吧，一起下樓。”
兩個人一起走出教學樓。夜風很涼，蘇念把外套的拉鍊拉到了最上面。沈知意走在左邊，忽然問了一句：“蘇念，你有男朋友嗎？”
蘇念頓了一下：“沒有。”
“你喜歡甚麼樣的人？”
蘇念沉默了很長時間。路燈把兩個人的影子拉得很長。她看著自己的影子，它的輪廓在一個路燈下變得很清晰，又在下一個路燈下變得模糊。
“不知道。”蘇念說。
沈知意看了她一眼，沒有再問。