第 3 章
林曉娟住在城北一個老小區裡，六樓，沒有電梯。沈牧和林羨魚爬上去的時候，兩個人都微微喘著氣。
門是虛掩著的，裡面傳來孩子的哭聲和一個女人焦急的聲音：“子軒乖，媽媽在，媽媽在……”
沈牧敲了敲門框。一個三十出頭的女人從屋裡探出頭來，她穿著一件起了球的舊毛衣，頭髮隨意地紮在腦後，眼下有深深的黑眼圈，看起來已經很久沒有好好睡過覺了。她懷裡抱著一個四五歲的男孩，男孩在不停地扭動，嘴裡發出一些含混不清的聲音，像是在哭，又像是在說甚麼。
“你們是……”林曉娟警惕地看著他們。
沈牧出示了證件。“林女士，我們是市公安局的，想跟你瞭解一下李燕的情況。”
林曉娟的臉色瞬間變得煞白。她下意識地把懷裡的孩子摟得更緊了，往後退了一步。
“李……李老師她……”
“她遇害了。”沈牧沒有繞彎子，“今天凌晨發現的。我們需要跟所有跟她有過接觸的人瞭解情況。”
林曉娟的嘴唇哆嗦了幾下，眼眶一下子紅了。她低下頭，把臉埋在兒子的頭髮裡，肩膀微微顫抖著。過了好一會兒，她才抬起頭來，聲音有些哽咽。
“進來吧。”
房間不大，兩室一廳，傢俱都很舊了，但收拾得很乾淨。客廳的茶几上擺著各種康復教具——卡片、拼圖、感統刷子、一箇舊iPad。電視櫃上放著一張全家福，照片裡的林曉娟比現在年輕很多，笑得很燦爛，旁邊站著一個高個子男人，懷裡抱著一個嬰兒。
林曉娟注意到沈牧在看那張照片。“那是孩子爸爸，三年前就走了。”她的聲音很平淡，像是在說一件跟自己無關的事，“出了車禍，人沒了。賠償金都用來給子軒做康復了。”
她把孩子放在沙發上，給他一個感統刷子玩，然後坐在旁邊的椅子上，雙手放在膝蓋上，看起來像是在努力讓自己鎮定下來。
“昨天下午你去春暉找了李燕？”沈牧開門見山。
“是。”
“為甚麼事？”
林曉娟低下頭，手指絞著衣角。“我是想讓李老師給子軒換一種治療方案。網上有一種新的方法，叫‘密集干預’，說是對自閉症孩子特別有效。我想讓子軒試試。”
沈牧想起周□□說的“意見不合”。“李燕不同意？”
“她說那種方法不適合子軒，說子軒的認知水平和語言能力還沒有達到那個階段，強行做密集干預會給孩子造成很大的心理壓力。”林曉娟的聲音有些發顫，“她說要我再等等，再給孩子一點時間。可是我等不了了，我已經等了五年了，子軒今年五歲了，再過一年就要上小學了，他現在還不會自己上廁所，不會自己吃飯，連一句完整的‘媽媽’都說不清楚。我每天帶著他做康復，一個月花掉七八千，我自己的工資才四千塊，要不是有春暉的資助，我連課都上不起。我……”
她說不下去了，眼淚終於掉了下來，一滴一滴落在她的手背上。
林羨魚從口袋裡掏出紙巾遞給她，林曉娟接過去，擦了擦眼睛，又使勁吸了吸鼻子。
“你跟李燕因為這個吵起來了？”
“也不算吵……就是聲音大了一點。”林曉娟說，“我知道李老師是為了子軒好，她比誰都瞭解子軒。可是我急啊，我急得晚上都睡不著覺。我怕子軒趕不上，怕他以後連學都上不了，怕他這輩子就這樣了……”
“除了這件事，你跟李燕還有別的矛盾嗎？”
林曉娟搖了搖頭。“沒有。李老師人很好，對子軒特別有耐心。子軒剛來的時候甚麼都不說，李老師就一個一個音地教他，一個‘a’音教了整整一個月。她從來不發火，從來沒有放棄過子軒。上週子軒第一次叫‘媽媽’的時候，雖然發音不太準，但是我聽得出來，他是在叫我。我當時就哭了，李老師也哭了。她說‘林姐，子軒可以的，你要相信他’。”
林曉娟說到這裡，眼淚又湧了出來。她使勁擦著眼淚，聲音斷斷續續的。
“我怎麼會……怎麼會跟她吵架呢……我怎麼會……”
沈牧等她哭了一會兒，才繼續問：“林女士，李燕最近有沒有跟你提過甚麼讓她擔心的事？比如工作上的，或者個人生活上的？”
林曉娟擦了擦眼淚，想了想。“李老師不太跟我說她自己的事。但是上週有一次，她看起來很累，眼睛紅紅的，像是哭過。我問她怎麼了，她說沒甚麼，就是最近事情比較多。我以為她是因為工作太累了，還勸她多休息。她說沒事，說等忙完這一陣就好了。”
“她有沒有提到過‘財務’、‘錢’、‘真相’之類的詞？”
林曉娟又想了想，搖了搖頭。“沒有。她只說了一句，‘有時候知道的太多了，反而不好’。我當時沒在意，以為她是在說某個學生家長的事情。現在想想……”她的聲音低了下去，“她是不是早就知道自己有危險了？”
沈牧沒有回答這個問題。他站起來，走到門口，又停下來。
“林女士，昨天你從春暉離開之後，去了哪裡？”
林曉娟愣了一下。“我……我帶著子軒回家了。昨天下午四點多從春暉出來，去菜市場買了點菜，然後回家做飯。一直在家，沒有出去過。”
“有人能證明嗎？”
“我兒子……”林曉娟苦笑了一下，“他才五歲，還不會說話。不過菜市場的監控應該拍到我了吧？我買菜的時候還跟賣菜的張大姐聊了幾句。”
沈牧點了點頭，轉身要走。林羨魚跟在他身後，走到門口的時候，她忽然回過頭來，看著沙發上正在專注地刷感統刷子的趙子軒。
“子軒。”她輕聲叫了一聲。
小男孩抬起頭來，黑亮的眼睛看著她，嘴裡發出一個含混不清的聲音。那聲音斷斷續續的，像是某種古老的密碼，又像是某種渴望表達的、被卡在喉嚨裡的詞語。
林羨魚笑了笑，衝他揮了揮手，然後轉身走出了門。
下樓的時候，沈牧走在前面，林羨魚跟在後面。樓道里很暗，聲控燈壞了一半，只有幾層有微弱的光線從窗戶透進來。
“沈隊，你覺得林曉娟有嫌疑嗎？”
沈牧想了想。“她有動機嗎？有。一個為孩子付出一切的母親，在被告知‘再等等’的時候，可能會產生極端的情緒。但她有那個能力嗎？一米五八的個子，不到一百斤，要把一個一百一十斤的屍體從麵包車上搬下來，架著走幾十米，再搬上二樓夾層——不太現實。”
“她有同夥呢？”
“不排除，但目前沒有證據。”沈牧推開單元門，外面的光線湧進來，他不自覺地眯了一下眼睛，“我更關心的是那個失聯的財務主管劉秀蘭。”
他拿出手機，看到老何發來的一條訊息：劉秀蘭的手機最後定位是在昨天下午三點，春暉特教康復中心附近。之後關機，再沒有訊號。她的家人在今天早上報了失蹤。
又一個失蹤的人。
沈牧撥了老何的電話。“劉秀蘭的銀行賬戶查了嗎？”
“查了。”老何的聲音從聽筒裡傳來，“昨天下午兩點左右，她名下的一個銀行賬戶被取走了五萬塊現金。取款地點是春暉附近的一家銀行網點。監控拍到了一個戴著口罩和帽子的女人，從體型上看很像劉秀蘭。”
“五萬塊現金？她一個財務主管，工資應該不高，突然取這麼多現金做甚麼？”
“不知道。另外，魏海東那邊我也查了。春暉慈善基金會去年公開的財務報告顯示，基金會總共募集了約八百萬善款，其中撥給春暉特教康復中心的運營經費只有不到兩百萬。剩下的六百萬，去向寫得含糊其辭，只說‘用於其他慈善專案’。但是我去查了這些專案的備案，很多根本不存在。”
沈牧的眉頭越皺越緊。
“魏海東這個人呢？”
“魏海東，五十五歲，海東集團董事長，旗下有房地產、餐飲、教育多個產業。本市政協委員，經常在媒體上以慈善家的形象出現。去年被評為‘本市十大傑出企業家’，今年還捐了一所希望小學。表面上看，這個人沒有任何問題。”
“表面上。”沈牧重複了這三個字。
“對，表面上。”老何說，“但我查到了一條很有意思的資訊——魏海東的妻子叫柳如煙，三年前跟魏海東離婚了，淨身出戶。離婚之後柳如煙就消失了，沒有人知道她去了哪裡。而柳如煙離婚前，曾經是春暉慈善基金會的財務總監。”
沈牧的腳步停了一下。
“柳如煙？”
“對。我跟她以前工作過的公司聯絡了一下，得到的反饋是，柳如煙是一個做事非常認真、甚至有些刻板的人。她在基金會上班的時候，曾經因為一筆賬目的去向跟魏海東發生過激烈的爭吵。不久之後，她就提出了離婚。”
“爭吵的內容？”
“不知道，沒有人願意細說。但有一個前同事告訴我，柳如煙曾經說過一句話——‘如果有一天我出了甚麼事，一定是魏海東干的’。”
林羨魚站在沈牧身後，聽到這句話，後背忽然一陣發涼。
一個財務總監消失了。一個財務主管也消失了。一個發現了問題的言語治療師被殺了。
這三個人之間，有一條看不見的線在慢慢收緊。
沈牧結束通話電話，在路邊站了很久。秋天的陽光照在他身上，把他的影子拉得很長很長。他忽然轉過頭來，看著林羨魚。
“林羨魚，你對屍體最瞭解。你說，一個人在甚麼情況下，會用一根細金屬絲勒死另一個人？”
林羨魚想了想。“金屬絲勒頸，跟繩子或者圍巾不一樣。金屬絲很細，接觸面積小，單位面積壓強大，可以非常迅速地對頸部血管和氣管造成壓迫。而且金屬絲造成的勒痕在體表不明顯，容易在屍檢中被忽略。這種兇器的選擇，說明兇手不是臨時起意，而是做了充分的準備。他不想讓法醫輕易發現真正的死因。”
“還有呢？”
“還有——金屬絲勒頸通常發生在近距離襲擊中，兇手需要從受害者背後或者正面靠近，在很短的時間內完成勒頸動作。這要求兇手有一定的力量和技巧，也說明受害者很可能沒有來得及反抗就被勒住了脖子。”
“也就是說，兇手可能是李燕認識的人？”沈牧說，“李燕對他沒有防備，讓他靠近了自己？”
“有這個可能。”林羨魚點頭。
沈牧把雙手插進風衣口袋，仰頭看著灰藍色的天空。一群鴿子從樓頂飛過，鴿哨的聲音在空氣中迴盪，像是某種古老而悠長的嘆息。
“走，”他說，“去查劉秀蘭的家。”
劉秀蘭住在一箇中檔小區裡，三室一廳，裝修簡潔大方。開門的是她的丈夫，一個五十多歲的男人，姓張，在公交公司上班。他的眼睛又紅又腫，顯然哭過。
“張師傅，你最後一次見到劉秀蘭是甚麼時候？”沈牧問。
張師傅把他們讓進客廳，聲音沙啞地說：“昨天早上。她七點多出門上班，走的時候還跟我說，晚上想吃紅燒排骨，讓我下班買點排骨回來。我買了，做好了，等到晚上十點她還沒回來。打她電話，關機。我打到中心去，值班的人說她下午請假走了，三點多就離開了。我一下子就慌了，她從來不會這樣不打招呼就不回家的。”
“她最近有甚麼異常嗎？情緒上或者行為上的？”
張師傅想了想，搖了搖頭。“她這個人，平時話不多，有甚麼事都憋在心裡。不過最近一個月，她確實好像有點心事，有時候晚上會失眠，翻來覆去地睡不著。我問她怎麼了，她總說沒事，就是更年期到了。”
“她有沒有提過工作上的事情？比如賬目、資金、或者跟老闆的矛盾？”
張師傅愣了一下，然後慢慢地點了點頭。“她提過一次。大概兩個星期前，有一天晚上她回來得特別晚，臉色很不好。我給她熱了飯，她吃了兩口就不吃了。我問她怎麼了，她說單位的事情，賬目有點亂，她在加班整理。我說你一個財務，賬目亂不應該是你的問題吧？她沒說話，後來我又問了一句，她就有點急了，說‘你不懂，別問了’。”
沈牧和林羨魚對視了一眼。
“張師傅，我們能看看你太太的東西嗎？比如電腦、手機、或者她平時放文件的地方？”
張師傅猶豫了一下，點了點頭。“她的電腦在書房，手機被你們的人拿走了。她的東西我都沒動過，你們隨便看。”
沈牧走進書房，這是一間不大的房間，書架上擺滿了各種財務專業的書籍和文件盒。他開啟劉秀蘭的電腦，螢幕亮起來，桌面很乾淨，只有幾個常用的軟體圖示和文件夾。
他點開“文件”文件夾，在裡面找了一圈，沒有發現甚麼特別的東西。他又點開了“下載”文件夾，裡面是一些PDF文件和各種表格，大部分都是工作相關的。
林羨魚在書架前翻看那些文件盒。她開啟其中一個，裡面是春暉特教康復中心去年的財務報表。她粗略地翻了幾頁，沒有看出甚麼問題，但她的專業是法醫，不是財務，很多東西她看不明白。
“沈隊，這些報表我們得找專業的人來看。”她說。
沈牧點頭，正準備給經偵大隊打電話，忽然注意到電腦桌面上有一個不太起眼的文件夾，名字是“新建文件夾(2)”。他點開一看，裡面只有一個Excel文件，文件名是一串數字：“1017”。
十月十七日——昨天的日期。
沈牧雙擊開啟文件，螢幕上彈出了一個要求輸入密碼的對話方塊。
“加密了。”沈牧皺起眉頭。一個普通的財務人員，為甚麼要給一個Excel文件加密？
他試著輸入了幾個常見的密碼——劉秀蘭的生日、丈夫的生日、結婚紀念日——都不對。他又試了“”、“”，還是不對。
林羨魚湊過來看了一眼螢幕。“會不會是跟春暉有關的數字？”
沈牧想了想，輸入了春暉特教康復中心註冊成立的日子——2015年3月12日，用“”試了一下，不對。他又試了“0312”，還是不對。
他退出文件，看了看文件屬性。這個文件是在昨天上午十點建立的，修改時間是昨天下午兩點十五分——正好是劉秀蘭離開中心之前不久。
她在最後時刻建立了一個加密文件，然後從銀行取了五萬塊錢，然後失蹤了。
沈牧的手機響了，是老何打來的。
“沈隊，劉秀蘭的手機定位資料已經恢復了。昨天下午三點她離開中心之後，手機訊號顯示她去了城西的一個地方，在那裡停留了大約一個小時，然後訊號就消失了。”
“甚麼地方？”
“城西的一個老舊小區，名叫‘柳岸花苑’。我查了一下，那個小區是九十年代建的老房子，沒有電梯，也沒有監控。她在那裡待了一個小時，然後手機就關機了，再也沒有開機。”
沈牧的手指在桌面上無意識地敲了兩下。“柳岸花苑……柳如煙也姓柳。老何，查一下柳如煙的戶籍資訊，看看她最後登記的住址在哪裡。”
電話那頭傳來鍵盤敲擊的聲音，過了十幾秒，老何說：“查到了。柳如煙離婚前的戶籍地址是魏海東名下的一套別墅，離婚後她把戶口遷到了一個地址——城西柳岸花苑17號樓302室。”
沈牧的心跳加快了一拍。
“那個小區是哪一年建成的？”
“1998年。”
“有監控嗎？”
“沒有。那個小區太老了，沒有任何公共監控。”
沈牧掛了電話，站起來。“林羨魚，走，去柳岸花苑。”
張師傅站在書房門口，看著他們急匆匆地往外走，嘴唇動了動，最終甚麼也沒說。沈牧走到門口的時候，忽然停下來，轉過身來。
“張師傅，你太太最近有沒有跟你提過一個名字——柳如煙？”
張師傅想了想，然後搖了搖頭。“沒有。這個名字我沒聽她提過。”
沈牧點了點頭，走出了門。