jjwxc
2003年，春。
一聲火車汽鳴，裹著軍大衣揣手溜達的人們頓時扭身猛撲，爭先恐後踩著車站白鋼柵欄往上爬，佔據了高地的乾癟眼珠快速掃視，在綠皮車吐出來的渾濁人流裡挑選。
站務長吹一聲口哨怒喝：“火車進站了——往後稍稍，往後！”
不僅沒喝住柵欄外的人，反而像開賽前的號角，頓時猿猱揉身翻牆疾跑，各顯神通。
“住店，十塊住店！”
“大哥要妹妹不？”
“問路三塊，包打聽五塊——進口香菸看看？”
拉站的，牽驢的，玩張子和老草子，全都一擁而上。
跑得快的一頭扎進去，在擁擠人流裡高舉起胸前掛著的牌子，恨不得貼在人臉上，直接把人往自家店裡拽。有經驗的旅客早就裹緊了棉襖一口氣往前衝，也有人悶頭趕路權當自己又聾又啞，但架不住道高一尺魔高一丈，對面嘩啦一聲開啟隨身的手提箱，頓時露出一排排花裡胡哨的美鈔香菸。
小孩被沒見過的熱鬧驚呆了，被花花綠綠的煙盒吸引，不由伸出手。
老草子剛笑得一臉褶露出一口煙槍黃牙，斜裡就伸來銅牆鐵手，一把攥住了他衣領。
“不要，走走走。”
男人看著才中年，但已經花白了頭髮，他警惕伸手護著年輕姑娘和小孩，粗糙手掌像牆一樣隔開了覬覦的眼睛。
老草子一個不察被推了個趔趄，箱裡的煙盒散了一地，旁邊人立刻蹲下去哄搶，男人趁機帶她們脫身。老草子怒了，追出去抓住男人肩膀就要讓他賠錢。
可當他看清男人轉過來的臉，卻下意識鬆開了手。
“老王，看見誰家小媳婦丟了魂？貨都被搶光了。”同行調笑。
老草子卻說：“老葉回來了。”
“誰？”
“老葉——前幾年廠裡突然發瘋辭職那個。”
當年廠子裡最受尊敬的師傅，不過七八年沒見，竟然已經老得不敢認了。
男人帶著年輕姑娘和小孩，在塵土飛揚的火車站前左衝右突。姑娘被比人都高的舊牛仔布揹包壓彎了腰，兩手揪著破床單打的包裹，手臂上還掛著大桶小壺，連小孩都費力舉著比自己大幾個號的大盆。
東西一多不好看路，撞了人，登時惹來破口大罵。
小孩頂著盆抬頭，正好姑娘低頭看，母女對視時噗呲樂出來。小孩抓著藍色盆沿像抓住一片荷葉，她害羞抿嘴笑起來。
打聽清客車時間的男人大汗淋漓跑回來：“閨女，車一會就來。”
他又撥開手帕，笑著彎腰向小孩展示：“小樹兒，看爺爺給你帶甚麼啦？”
一角錢一根的冰棒被層層包在手帕裡，但還是免不了被男人的體溫捂熱，溼了一圈水痕。
童聲驚喜：“冰棒！”
賣雪糕的箱子裡有水果味，還有最貴的奶油雪糕。可他看了又看，舔舔起皮的嘴巴，最後還是捏著乾癟的口袋，猶豫著要了最便宜的。
雪糕大姐翻白眼，嘟囔著死摳的都不捨得給孩子花錢，他低頭專注掏出疊成薄沓的錢，被喧鬧聲吵得沒聽見。
男人稀罕的把冰棒小心拿出來，遞到孩子手裡。看著她舉著冰棒開心的模樣，笑得眼角皺紋又深了幾道。
“爸，怎麼花這個錢？”
“沒事，小樹兒喜歡。”
男人攥緊褲兜：“閨女，等爸爸掙著錢，也給你買奶油雪糕。”
“我和樹兒一樣還是小孩？”姑娘笑了，“不是說好了，這次是為了樹兒上學回來的。”
他們在外地求遍了學校，但沒有一家願意讓孩子借讀的，都只打回原籍。孩子大了，不能不上學，姑娘翻來覆去幾個月，咬咬牙還是決定回來。
她已經決定好了，但真站在人頭攢動的街頭，車站匾額明晃晃學軍縣的大字折射陽光，還是晃得她頭昏。
春天干燥的風裹挾沙礫打得人臉疼，可她攥緊的掌心卻早已溼透。她小腿肚子轉筋的疼，皮肉劇烈凹凸抖動著，像有蛇在面板下的血管裡蜿蜒爬行，一圈圈纏得她透不過氣來，她胸口劇烈起伏，卻快要窒息。
“閨女？”男人擔憂。
姑娘勉強衝他笑了笑。
男人想說不行咱們就走，走得遠遠的再也不回來，可低頭看見還在開心咬冰棒的孩子，他嘆了口氣：“馬上就到家了，別害怕，有事爸爸在。”
麵包車嘀嘀著從土路盡頭殺過來，登時掀起一波人潮，不等麵包車停穩，要坐車的人已經扒著車門爭先恐後往上擠。
司機下車吐了口濃痰，喊：“學軍學軍——有沒有去學軍的，還差一位，馬上發車！”
人流堵住了進車站的土路，後面的黑色轎車不耐煩的猛按喇叭。司機回頭破口要罵，等看清“8888”的車牌，趕緊往旁邊閃，還呼喝著讓正為誰先上車而大打出手的人讓開。
被牽著手的孩子好奇張望，看見黑色轎車與自己擦肩而過，一直往月臺上開。
轎車還不等停穩，車上的人趕緊跳下去小跑向前，彎腰伸手迎向月臺上的男人。
正提著公文包張望的男人掛上笑臉，雙手握住伸向他的手。和周圍灰撲撲裹著的舊棉襖軍大衣不同，男人穿一身駝色羊毛大衣，紮在羊毛衫裡的襯衫熨燙筆挺，伸手時不經意露出腕上的勞力士。
他已經在月臺上等了好一會，來往的人看稀罕物似的瞅他，一不留神讓裝滿笨雞蛋的油桶撞了他。男人皺眉拍了拍大衣，又在看見直奔他來的轎車時眉頭舒展。
男人和司機握著手交談，又一起爽朗笑起來。司機連忙伸手彎腰請他上車，轎車隨即發動。
姑娘也抱著孩子奮力擠上面包車，在雞糞牛屎味裡艱難擠進角落。孩子扒著她的肩膀往後面看，但高階轎車已經風馳電掣駛出去。
很快就消失不見了。
·
學軍縣總是不缺紙醉金迷的一面。
煤廠下班的職工路過墮落一條街時，歌廳舞廳正漸次亮起霓虹燈，高階轎車在豪華飯店門外停穩，車上的人不等下車，飯店老闆已經緊趕著小碎步迎上來開門，穿大衣的男人在前呼後擁中走進飯店。
推腳踏車的職工看得眼熱：“甚麼時候咱也能進去搓一頓？”
蹲在地攤上挑菜的老婆頭也不抬：“你也加入吃拿卡要聯盟就行——香菜再多送我一把，甚麼五毛五毛的，零頭給抹了吧。”
旁邊正結賬的女人趕忙跟上，也多要了把香菜。
“陽陽媽，買菜回家做飯？”職工夫婦羨慕，“你家陽陽這學期成績也很好吧，你說人家這孩子是怎麼養的呢，不像我家那個。”
說起自家那個就來氣，“上次家長會，陽陽全校第一，我家的倒數。”她看見成績單還以為分數印沒墨了，少印一位！
女人笑得合不攏嘴，矜持點頭：“陽陽那孩子自立，連補課班都是自己報的。之前還心疼她爸，死活不讓她爸晚上接她。”
她抱怨：“你說這孩子太聽話也不好，一點當媽該操心的感覺都沒有。成績？我不怎麼操心的，反正上次班主任說陽陽能考清華，不過她自己喜歡北大。”
職工夫婦恨不得當場把自家那個討債的揍一頓。賣菜的大姨羨慕得不行，連連誇女人有福氣，以後肯定能跟著去北京享清福。
女人拎著菜從菜攤中間穿過時，臉上的笑容止也止不住。
剛進煤廠小區，女人就發現今天格外熱鬧，不少人抱著膀子仰頭看熱鬧，交頭接耳的嗡嗡私語。
她好奇問了一句，才知道是空置多年的葉家房子回來人了。
“老葉？他閨女不是……”女人驚呼著吞下後半句，又疑惑問，“怎麼沒看見孩兒她媽？”
旁人嘆了口氣：“說是死了，白血病，死在了外地。”
“造孽哦，閨女幹出那檔子事，克得老媽都不能落葉歸根。”
“他們怎麼還有臉回來？我要是老葉那閨女，乾脆自己死外面算了。”
“孩子到了上學的年齡吧，我看他們帶回來個小孩，老葉家的關係戶口都落在煤廠，除了煤廠小學還能去哪？”
“孩子？他那閨女都敢搞那種事了，怎麼還上小學……難道是那個？”
“算算時間，可不就是當年懷著走那個。”
下班的人越來越多，家屬區樓下的人也越聚越多，吵吵鬧鬧比放電影的時候還熱鬧。
但男人只是沉默的上樓下樓，清掃搬東西，對所有好奇投來的目光視而不見。他佝僂著腰，瘦削身軀在舊衣服裡晃盪，即便已經從廠子走了七八年，可還穿著當年發的舊工裝。只是頭髮花白，皺紋橫生，早沒了當年爆破組技術工的洪亮底氣。
他只在別人喊老葉時木訥點頭，可意識卻好像早從衰老的軀殼裡抽離。
“媽？你怎麼在這？”
女人扭頭看見揹著包的肖陽，這才驚覺自己看熱鬧忘了時間，竟然已經過了飯點。她趕緊攬住閨女，要帶肖陽一起上樓做飯。但肖陽已經到了補課時間，她拒絕了媽媽，說自己在路上買麵包吃。
女人趕緊掏錢，本來遞去一張兩元的，又歉疚換成一張五元。
“那是誰？”肖陽好奇。
“大人的事，小孩少打聽。”
女人趕著肖陽出家屬區，又叮囑她補完課就早點回來，別在外面瞎逛。
前一陣縣裡丟個女學生，到現在還沒找到，人人自危。
肖陽應了。她走出人群一段，又忍不住扭頭。
筒子樓早就變成話題中心的那家，陽臺上悄悄扒著顆小腦瓜。
小女孩只露出一雙眼睛，警惕看著外面。
肖陽和她對上眼時友善揮手，璀然一笑。小女孩愣了愣。
但不等她回應，年輕姑娘從屋裡匆匆出來把她抱走。
肖陽揮動的手尷尬僵在半空，還是旁邊樹下種花的小姑娘替她解了圍。
“姐姐又要去補課嗎？好累哦。”小姑娘好奇踮腳張望，媽媽牌小裙子抖一抖，落了一地花瓣。
肖陽笑著蹲下身：“花花明年也要上學了吧？”她想起剛才看見的女孩，“看來花花又要多了個玩伴了。”
小姑娘驕傲叉腰，豪氣揮手：“明年我就是光榮的紅領巾啦，姐姐你放心，我肯定帶別的小朋友一起玩。”
肖陽沒忍住揉亂了小姑娘的馬尾辮，又趕緊掏了兩顆糖奉上。
媽媽不放心的叮囑從後面傳來。
“陽陽，早點回家——”
“知道啦。”