jjwxc
第20章
楊立載著王克家到屠宰場所在的偏遠村子時，已經是凌晨了。
群山薄霧，彎月隱日。眼見太陽朦朧爬上山脊，村子豆腐鋪已經開門了。
夏季天亮得早，楊立看了眼表，估摸著就算老人覺少也不能這個點起來，便裹緊了外套往豆腐鋪走，準備等吃完早餐再往屠宰場去。
老闆正忙得腳不沾地，抬頭竟看見門外站著個斯斯文文的青年，見他在看，還點頭喊了聲“老闆”。他這時才看清——哪是甚麼年輕人？那人眼角眉梢的皺紋早就洩露了年齡，只是一對眼珠卻亮得驚人。
八成是個教書的。老闆心想，要麼就是個醫生。成日混跡市井的人不可能有這麼特殊的氣質，總之，是個文化人。老闆下了定論，立刻熱絡起來。
他拿抹布擦擦手熱情迎上去，本以為是被導航給拐迷路的過路人，一問才知道，竟是專門來找屠宰場的。
“老周？”老闆吃了一驚，“你們找他幹啥？”
好像他要來找的是個山頂洞人。
楊立瞬間抬起頭。他打量著老闆，眼神銳利得快要解剖那張老臉。
剛出鍋的豆腐最好吃，黑土地滋養的黃豆有無與倫比的醇厚香氣。趁熱一大塊，甚麼都不用加，只稍淋一點農家笨醬油，在雪白豆腐上暈成金黃色，盤子一動，豆腐也跟著晃，這時夾一筷子綿密柔軟的豆腐送入嘴巴里，鹹香滋味順著口腔蔓延，足以熨帖被風吹冷的心腸。
楊立端著豆腐沒幾下就吃了個乾淨，又請老闆再幫他盛一塊。老闆見他捧場也格外高興，豪爽的盛給他一大塊，說甚麼也不要他的錢。
他邊吃邊和老闆嘮家常，從豆腐點滷嘮到敘利亞局勢，聽老闆三十分鐘安排好世界未來三十年格局，中間還穿插著老闆年輕時拎兩箱腦白金和美國總統談判，解救了煤廠的壯舉，又話鋒一轉，問起屠宰場老周。
老闆最討厭外人跑來問東問西，但眼前這是外人嗎？這是他知根知底幾十年的老朋友，還是個文化人！
“老周這人沒啥壞心眼，就是不愛說話，和村裡人都聊不到一起去。他那屠宰場是爹媽留下的，以前煤廠在的時候還有點生意，現在也就過年能忙兩天了。反正種點地養點雞鴨，也能勉強過活。”
老闆努努嘴：“別看他現在這樣，以前年輕的時候，那可是村裡數一數二的聰明孩子，大家還以為能考個大學啥的。”
結果中途不知道出了甚麼差錯，有一天還是小周的老周失魂落魄從鎮上回來，大病一場，反反覆覆在炕上燒了一個月，連爹孃都以為他挺不過去了。結果在他們千辛萬苦從山裡請了老薩滿出來的那天早晨，小周忽然好了。
他校服扣到最上面一顆，端端正正坐在炕上看著走進來的爹孃，反倒差點把爹孃嚇死。
老薩滿是個不知道年歲的老女人，她的臉和手像枯折在森林裡腐爛的老樹皮，據說她是大察瑪，是神靈選定的薩滿。她只看了小週一眼，轉身就走說看不了。
“那誰能看？”
“公安機關。”
老薩滿讓他們去報警。神靈管不了人間事。
爹孃不知道老薩滿到底看出了甚麼，但那天之後，小周就輟學不念了。
唸書是天大的事，誰家要是不砸鍋賣鐵供孩子讀書，是沒正事，文盲，要被廠里人戳脊梁骨的。他娘急得掉眼淚，他爹暴怒綁了他就往外拖。
可小周死死抱住村頭的電線杆，腳蹬得土坑那麼老深。他寧可抱柱而亡，也不肯踏出村子一步。他臉頰消瘦蒼白，呼吸急促的死死盯著村口，好像燈杆外的黑暗裡藏著洪水猛獸。
但村裡人議論沒兩天，很快就被另一樁大事轉移了注意。
縣裡有個漂亮姑娘，竟然未婚先孕了。
“在那個年代可是大事。”
老闆衝楊立說：“鄉里鄉外都是一個廠子掙工分的，誰不認識誰？可給她爹孃丟了大臉。”
楊立皺了皺眉，他不愛探聽不相干人的私事，更何況是道聽途說的八卦，指不定有多少謠言成分。
他很快結束了話題，見時間差不多了，給還在車上呼呼大睡的王克家打包一份。
“咚咚。”
車窗被敲響。
王克家鯉魚打挺猛地坐起身，看清是楊立時又鬆口氣倒回去。
“幾點了，咱們到哪了？”他抹抹嘴邊的哈喇子，從楊立手裡接過豆腐。
王克家哈欠還沒打完，就見一佝僂身影從村裡快步跑來，他趕緊強行合上下巴，差點咬到舌頭。
老頭一見兩人立刻熱情歡迎，引著兩人往村尾屠宰場走，又埋怨他們怎麼到了也沒聯絡自己。
他沒想到兩人來的這麼早，養殖戶在電話裡說是縣裡看事的先生，他知道是誰。幾年前老同學在縣裡病死，他躲著遠遠看了眼，見過那個白事先生的背影。
他一夜沒睡，乾脆起來殺鵝燙水除毛，估摸著人快到了想提前在村頭等，結果剛出門，遠遠便看見陌生的五菱車。他沒想到他們來得這麼早，頓時誒呦一聲拍大腿，急忙跑過來。
楊立走到一半，轉身看了眼。
屠宰場建在遠離村子的半山腰上，土路早就雜草叢生，只餘幾道車轍印。
老周剛推開房子大門，王克家立刻嚇了一跳。
屋內地上汙血橫流。
“這……！”
楊立鼻子抽動似乎聞到了甚麼，他很快鎖定了角落裡的水池。
飄散的熱氣裡被砍下的鵝頭死不瞑目，褪下來的羽毛亂糟糟搭在水泥池邊緣，禽臭味直衝鼻腔。
楊立捅了下王克家，他把驚叫硬生生吞了下去。
王克家按住狂跳的心臟。他差點以為又分屍一個。
老周沒察覺身後兩人的官司，還在說：“餓了吧？灶上燉著大鵝，咱們馬上就開飯。”
他忙碌著給他們燒水沏茶，熱情握住王克家伸來的手用力搖晃：“楊先生一路辛苦了。”
楊立挑了下眉。
王克家表情古怪，應了下來。
他眼神橫過去：我看著像收屍的嗎？
楊立：不像。但人看著顯老。
王克家不想吃鐵鍋燉大鵝，想生啃了楊立。
老周拽住王克家說個不停，楊立趁機仔細打量。
農房的爐架鐵鍋上燉著大鵝，咕嘟咕嘟冒了滿屋香氣，除了一進門燒柴的廚房煙熏火燎，裡面的房間卻收拾得整齊，乾淨得不像屠宰場。
楊立還看到一排排書架，書架上擺著雜物和相框。老周沒結過婚，他爹孃死後，他繼承了屠宰場離群索居，不像別人家擺的是結婚照全家福，而是一張爹孃在天安門前的照片，還有兩張大合照。
他仰頭細細看了，一張黑白的，一張彩色的。黑白照片裡學生們笑得青澀，低畫素模糊得見少年人稚氣的臉。彩色則是中年人，在酒樓包間的殘羹前擠出笑容合照，高畫素讓身形走樣的肚腩和皺紋更加慘不忍睹。
他抽出一本書，是聶魯達詩集。標著一角三分定價的書早已泛黃，卻被儲存得很好，可見主人用心。他剛想把書放回去，夾在裡面的樹葉書籤輕飄飄掉下來。
嗯？
楊立正要彎腰撿起，卻聽一聲呼喝。老週一把將書從他手裡搶走，退到牆角兇狠盯著他。
王克家趕忙來打圓場，說自己朋友是個書痴，一看見書就甚麼都不顧了。楊立接到訊號，也緊跟著道歉，說第一次看見有人看聶魯達，難得遇見同好，一時激動。
見老周還將信將疑，楊立隨口背了兩句詩，老週上下打量他，這才放下心。
老週迴過神意識到自己過激了，不好意思的向兩人道歉，把搶過來的書遞給楊立。兩人聊下去，這才知道原來書都是老周還上學時留下的。
“有我自己的，也有從收廢品那買的。”老周看著書架的眼神懷念。
楊立本以為他會說甚麼，但等了半晌，老周只是搖搖頭，回到外面廚房又恢復那股熱切勁，唾沫橫飛和他們說起屠宰場。
屠宰場面積極大，本來應該關著待宰牲畜的院子空空蕩蕩，除了住人的屋子，只有東邊的藍鐵皮倉庫在用。
老周掏出鑰匙開了門，除了堆滿的幹苞米倉，兩層樓高的倉庫裡零散放著農機農具，大多數都已經年久生鏽。其中就有楊立要找的菊花牌切割機。
“你們在電話裡說的，是這個不？”
老周說，切割機一直都在這，屠宰場沒外人來，他也沒發現有甚麼不對的。
王克家試探著問切割機能不能借給他們，老周爽快答應，還幫忙一起往老五菱上抬。王克家老腰都快斷了，瘋狂向楊立示意。但楊立仗著老周認錯了人，真把自己當來湊熱鬧的朋友，揹著手悠閒走在泥巴地被壓爛的深深車轍印裡。
等費勁巴力裝上車，王克家累得呼哧如老牛，扶著車前臉喘得快斷氣了。
而楊立施施然才到，手裡還捏著狗尾巴草。
王克家幽怨的話剛開個頭，手機忽然響了。
“老楊！你快回來——”電話那頭李明破音，“又發現新屍塊了！”