第94章 仁壽 這個名字,曾經代表了大靖朝最令……
仁壽宮裡的光陰, 總似比別處淌得更慢些。
一位身著華服、滿頭白髮的老婦人,正呆坐在鋪著厚錦墊的椅中。這便是大靖的徐太后。
靜靜侍立在徐太后身側的,是服侍了她大半輩子的老嬤嬤, 名喚秋雯。秋雯也已很老了, 身子卻仍硬朗, 五感也還敏銳。她忽然聽見外頭傳來一陣輕輕的腳步聲,便知道是福瑛長公主來了。
長公主徑直走入內殿。
宮人們屏息垂首, 退至角落。老嬤嬤秋雯,也無聲地挪入了陰影裡。
公主在太后身前坐下, 端過一碗溫熱的藥。
“母后,該用藥了。”
她聲音溫柔,動作卻有些不由分說,銀匙已碰到了徐太后的嘴。
徐太后呆滯的目光微動,順從地張嘴。她的視線落在女兒如畫的眉眼上, 似乎有片刻恍惚。
福瑛一邊舀藥,一邊說著閒話。可說著說著,她望著神思恍惚的太后, 突然勾起一個奇怪的笑, 語出驚人。
“陛下啊, 真是愈發不成器了。四年前北地之辱, 成了天下笑柄便也罷了。如今, 竟似半點記性也無, 又要重蹈覆轍。”
她手中的銀匙與碗沿輕輕一磕。
“不過還好,屬於他的時間不長了。總有人容不下他再這般蠢下去。”
福瑛穩穩託著藥碗, 用絲帕溫柔拭去太后嘴角的藥漬:“母后放心,這次,女兒有了旁的備選。只是還需母后您, 幫一點小忙。”
徐太后並沒有半點反應。
福瑛不再說話,只一匙一匙,耐心地將碗中藥悉數喂盡。喂完藥,福瑛並未立刻起身。她凝視著眼前衰老的、被她稱為母親的女人,眼中掠過極複雜的情緒。
“母后,您總覺得,自己這一生輸在沒有兒子。可若真有了,又能如何呢?”
她伸手撫了撫太后花白而柔軟的頭髮:“女兒都走到今日這步了。真希望您能清醒地看到這一切。”
“看看您這一生,錯得有多離譜,多可笑。”
“您好好歇著。過兩日,我再來看您。”
徐太后的目光,又落回殿角那盆永不凋謝的絹牡丹上。然而那雙眼卻始終空茫茫的,像是蒙了一層翳。
這些年,她常在渾噩與短暫的清明間搖擺。福瑛的話像一把鑰匙,卻似乎只擰動了她記憶深處另一把鎖。
她又要說那個故事了,秋雯知道。
秋雯從陰影裡挪出,坐在太后下首不遠的地方。
故事總是從太后的名字開始。
徐婉貞。
這個名字,曾經代表了大靖朝最令人豔羨的命運:出生於鐘鳴鼎食的徐氏,門第顯赫,父兄皆是人中龍鳳。尤其她的兄長,後來更是一步步成為權傾天下的重臣。
而她本人,豆蔻年華便已姿容出眾,名動京城。及笄不久,一道恩旨降臨,她鳳冠霞帔,嫁入了天家,成為同樣年輕俊朗的帝王的中宮皇后。
帝后和睦,家族鼎盛,她的人生,在很長一段時間裡,圓滿得如同戲文裡最美好的篇章,挑不出一絲錯處。
直到那次南巡。
皇帝回來了,身邊卻多了一個女子。
徐婉貞永遠記得初見那女子的情形。沒有盛裝,不佩華飾,只靜靜立在殿中,卻彷彿將滿宮的金碧輝煌都襯得黯了下去。
她從未見過那般驚心動魄的美,不似凡俗之人,倒像誤入宮闕的精魅山靈。那雙眼睛顧盼生輝,當她望過來時,能叫人無端心悸。
然後,便是那女子有了身孕的訊息。
生產的那一日來得很突然。皇帝恰離了宮,只剩她守著那女子。產房內是壓抑的忙亂,直至血腥氣徹底蓋過薰香。
徐婉貞站在門邊,看見那麼多血,看見那張絕美的面孔慘白如紙,光彩盡失。
那一刻,她心中纏繞多年的嫉與怨,奇異地淡了。原來,她也會流血,也會露出這樣虛弱醜陋的模樣。
原來,她也只是個脆弱的凡人。
不知折騰了多久,一聲細弱的嬰啼劃破了壓抑,緊接著,是第二聲。一雙龍鳳胎,竟在如此兇險中平安降生。
就在醫官剛將兩個孩子裹好的當口,產房的門,被人從外面猛地推開了。走進來幾個人,有男有女,如同鬼魅般出現在這重重禁地深處,無人通傳,無人阻攔。
榻上的女子望向他們,眼中驟然爆發出悲慟。
那幾個人徑直走向產床,意圖帶走女子,對一旁襁褓中的嬰兒卻似視若無睹。
“不……我的孩子……”女子不知從哪裡生出的力氣,嘶啞地擠出聲音,手指向嬰兒的方向。
為首者這才示意旁人去抱。然而就在這時,徐皇后向前邁了一步。
她太瞭解她的丈夫了,那位年輕英俊的帝王。他痴情,卻未必長情;執著,卻未必堅韌。若讓那女子連同孩子徹底消失,他必定會像瘋了一樣去尋找。帝王的憤怒,是可以撼動山河的。
可若能留下點甚麼,一個與他血脈相連的念想……
她的視線定格在那個女嬰身上。
她伸出手臂,堅定地將那裹在襁褓中的小小生命,從產婆僵直的臂彎裡接了過來,護在自己胸前。
留下這個孩子,是對即將歸來的皇帝的一個交代,也是她身為皇后,在這詭異的局面中所能維持的最後一點尊嚴。
為首之人審視徐皇后片刻,漠然轉身。他們帶走了虛弱的女子與男嬰,如來時般悄無聲息。
而徐皇后懷中漸漸止啼的女嬰,便是後來的瑛長公主。
這個故事,徐皇后在先帝故後常講給公主聽。再後來,她老了,便又把這故事翻來覆去地,說給身邊的秋雯聽。
秋雯是個忠誠的、合格又沉默的聽眾,但她自己心裡知道這個故事還有另外一個版本。
她所親歷的版本。
那日,根本沒有闖入的陌生人。龍鳳胎的啼哭先後響起時,女子已因失血過多而奄奄一息,氣若游絲,確實像隨時會死去。年輕的徐皇后,她的主人,看著襁褓裡兩個新生兒,臉上卻沒有一點喜悅。
恐懼。
她害怕這兩個流淌著那女子血液、又即將成為皇長子長女的孩子。
於是,在瀰漫著血腥氣的產房內,她做了一個決定。
她支開了旁人,只留下最信任的秋雯。她顫抖著,用一床柔軟的錦褥,親手悶熄了那初生男嬰細弱的啼哭與掙扎。
一個離奇的故事被迅速醞釀出來,在場的所有人都被重賞與威脅牢牢封住了口。徐皇后深信皇帝會接受這個說法,畢竟那女子本就美得妖異。最後,是秋雯奉命去做最後的處理。
意外便是在這時發生的。
秋雯在深夜的亂葬崗發現,那被草草丟棄的女子與嬰孩,竟都殘留著一絲微弱的氣息。
她那時還很年輕,心腸也很軟。她實在無法補上最後一擊,於是最終只是倉皇覆以薄土,便回宮覆命,謊稱一切已辦妥。
自那以後,徐皇后再未能懷上身孕。宮中妃嬪不斷,卻沒有新的孩子誕生。只有秋雯知道,那些送去各宮的滋補湯藥裡,摻著甚麼。
歲月流逝,徐皇后的地位越發穩固,可她的膽子卻似乎越來越小。她開始篤信神佛,吃齋唸經,宮中的香火從未斷過。
可她還是時常從夢魘中驚醒,冷汗涔涔。她永遠忘不了自己親手扼殺的第一個生命。愧疚與恐懼日夜蠶食著她,她衰老得很快。
而秋雯,始終沉默地侍立在一旁,為她梳頭,為她披衣,聽她反覆講述那個編造的、充滿神秘與無奈的故事。
她看著主母在謊言與自我折磨中日漸枯萎。然而歲月也磨硬了她的心腸,所以她閉上了嘴,守口如瓶。
她從未說過,那個孩子,或許並沒有死。