微信裡的意外
四月中旬，一個週一。給狗弄好飯，看它吃完，想領出去遛遛。它不肯，縮著，大概是覺著有風。這狗是臘月裡在路邊撿的，剛生下沒幾天，土狗，一小團，癱在那兒可憐巴巴的。我不撿它，它就沒了。於是它成了我家裡的一口，沒名字，就叫狗子。
兒子在國外。前妻——不想打聽。家裡就一條狗，兩隻貓，陪著。說不上孤獨，倒是清靜。
狗既不出門，我便自己去廠裡轉一圈。廠子不大，打螺絲的，工人就那麼幾個。這廠是半路起家的，當初創業憑著一股子興趣，可我這人性子散漫，不慣按甚麼規章制度來，所以廠裡的人也難得全聚齊過。
我在那把專屬的釣魚凳上坐下來。手機一震，微信訊息閃進來。一個十多年沒聯絡過的人，給我打了聲招呼：忙嗎？有朋友或者夥伴嗎？
我愣了愣。我以為自己還在她的黑名單裡，以為那兒是我的終點居所了。沒成想。
“不忙，有事兒說。”我回了一句。
其實我是有點詫異和興奮的，這種情緒已經在我平靜如水的生活裡好久沒出現過了，但是，還是有點忐忑，我怕，怕聽到借錢，更怕聽到甚麼大事發生。然而對方只稍片刻，給我回了一句“在蘇州慣不慣？”有點無語，這個資訊滯後得有些嚴重了，“我在老家”我順手回道。然後拍了幾張廠裡的照片。接下來的的來回就是我在不停的介紹我的現狀，我引以為傲的傑作，我的日常，等我停下來，發現沒有收到半點她自己的資訊，我沒問，懶得問，說不好奇是假的，但就是不想問。
蘇州是年前去的。說是去學習，去取經，去談生意——其實都不是。就是突然想走遠一點。或者說，是逃。
剛離完婚。亂七八糟的事情都處理乾淨了，人反倒空了。那種逃，不是躲甚麼，就是不想在原地看著自己。
前妻的事，不提。走過半輩子還是離了，這個結局一點都不讓外人意外。說句難聽的，十幾年前就該是這個結局。
那時候，父母要養老。房價跟收入，離譜得搭不上。孩子讀書，哪樣不要錢。一樣一樣壓過來，我不得不從體制裡跳出來，四處鑽營。
說是醫療系統的人，手上那點醫學知識薄得很，撐不起專家的門面，也拿不了專家那檔子錢。辦公桌上常年擱著一本《內科學》，翻著，學著，連哄帶騙著。拉長療程、拆分專案、把能做的檢查都做一遍——就這麼湊業績。南南北北，去過不少城市，大大小小的。
她笑我，說出走半生，回來還是個孤家寡人。
我擺爛式地回，這種日子，清閒，自在。
說完忽然來了興致。隨手拍了張茶桌發過去，上面零零落落擺著不少杯盞。“猜猜，哪個是我用的。”
我覺得她一定能猜出來。
她不猜。反倒一徑地告誡我，多跟兒子聯絡聯絡，前妻那邊也打聽打聽。
我不耐煩起來：“猜不出也不要打擦。”
“我又不是景德鎮燒窯的，不猜。反正杯子又不是不換。”
“我只用一個。”
“女人你都不止一個，何況是杯子。”
我被她這句噎住了。心虛，嘴上還撐著，悻悻地回了一句：“我認識小幽幽。”幽幽是她早年的網名。
“你還認識柳如煙。”
“說這個就沒意思了啊。”
話風就停在這裡。一下子把我拽回那個陽光明晃晃的午後。