夜深了。
車廂裡的燈泡瓦數低得可憐，昏黃的光只夠照亮頭頂那一小圈天花板，稍遠一點的地方全陷在暗影裡。
大部分旅客已經睡了，東倒西歪地靠著椅背，或趴在小桌板上，打鼾聲此起彼伏。
過道里橫七豎八躺著沒座的知青，靠牆蹲的、鋪報紙坐的，一腳踩下去怕是得踩在人身上。
蘇曼也迷糊了一陣。
但睡得不踏實。
孕肚一到夜裡就格外沉，怎麼坐都不舒服，後腰酸得像有人拿錘子在上面敲。
她翻來覆去換了好幾個姿勢。
最後半靠著窗戶，用編織袋墊在腰後頭，才勉強找到一個能撐住脊椎的角度。
白天在中途停靠的大站，她拿糧票在站臺餐車視窗買了四個雜糧饅頭，一毛錢兩個，二兩糧票。
兩個當場啃了，剩下兩個用手帕包好塞在編織袋裡，留著明天當早飯。
五天下來，十塊錢花了不到一塊二，糧票用了一斤出頭。
她算得仔細。
剩下的錢和票到了駐地還得過日子，不能敞開了造。
車廂裡安靜得只剩下輪軌的咣噹聲。
不知過了多久，蘇曼又被酸意頂醒了。
她睜開眼摸了摸肚子，小傢伙剛才踹了她一腳，不輕不重，正好踹在膀胱上。
憋得慌。
蘇曼忍了幾秒，實在扛不住了，輕手輕腳地從座位上挪起來，打算去車廂連線處的廁所。
她剛一起身，一隻手從黑暗中伸了過來。
五指張開，擦著她後腰的位置撲了個空。
蘇曼渾身一僵。
那隻手縮回去的動作很快，但指節刮過椅背的聲音在安靜的車廂裡格外清晰，“嗤啦”一聲，像指甲劃過粗糙的木面。
蘇曼沒回頭。
她心跳驟然加速，後背的汗毛一根根豎起來。腦子裡只有一個念頭：有人在她身後動手。
座位的方位她記得清清楚楚：斜後方靠過道，隔了四排。
橫肉男。
袖口裡藏著刀柄、懷裡抱著不哭不鬧的襁褓的橫肉男。
蘇曼逼著自己沒有發出任何聲音。
她一手扶著前排椅背，一手護著肚子，控制著呼吸，慢慢地、慢慢地往過道里邁了一步。
腳下踩到了甚麼，大概是地上某個旅客的鋪蓋卷邊角。
“誰踩我！”一個含混的罵聲從地面傳來。
蘇曼來不及道歉。
身後傳來一陣倉促的腳步聲，緊接著是一聲沉悶的撞擊。
“嘭！”
有人摔了。
聲音離她不到兩步遠。
緊跟著，“叮噹”一聲脆響在車廂地板上彈開，金屬撞擊鐵皮地面的聲音穿透了整節車廂。
被踩了鋪蓋卷的旅客罵罵咧咧地坐起來，剛想發火，脖子先被甚麼硬邦邦的東西頂了一下。
他低頭一看——
一把匕首。
敞著刃，亮閃閃地躺在他膝蓋旁邊。
“刀！有刀！！！”
這一嗓子把半節車廂都喊醒了。
燈光昏暗，但所有人的注意力都集中到了過道中段。
橫肉男趴在地上，臉朝下，鼻樑撞在了不知道誰的搪瓷缸上，滿臉是血。
他剛才追上來的時候絆到了躺在過道里的知青的腿，一個踉蹌栽了出去，匕首從袖子裡飛了出去。
“乘警！乘警！有人拿刀——”
“抓住他！別讓他跑！”
亂成一鍋粥。
兩個乘警一前一後衝進來的時候，橫肉男已經被三四個旅客壓在了地上。
他滿嘴是血，還在嚷嚷：“誤會！我夢遊，夢遊！”
裹頭巾的女人甚至都沒來得及起身，就被隨後趕到的第三名乘警堵在了座位上。
她懷裡那個襁褓在推搡中歪了。
一截灰白色的、僵硬的小手從敞開的襁褓口裡垂了下來。
車廂裡突然安靜得可怕。
被踩了鋪蓋卷的旅客離得最近，他盯著那截小手看了兩秒鐘，臉色“唰”地白了。
那隻手沒有血色，指尖發青發紫，關節僵硬地彎曲著，不是活人的狀態。
“這孩子——”
乘警一把扯開襁褓。
裡面的嬰兒一動不動，面板蠟黃泛灰，嘴唇烏青，早已經沒了呼吸。
混在舊棉布和破衣裳之間的，是一股濃郁的、被汗味和舊布頭勉強壓住的腐甜氣味。
一路上不哭不鬧、不吃不喝的“孩子”，根本不是活人。
死了至少兩天了。
女人崩潰了，癱在座位上嚎啕大哭。
橫肉男被摁在地上，臉貼著髒兮兮的車廂地板，還在嘟囔著“不關我事”，“孩子不是我弄死的”。
車廂裡一片譁然。
蘇曼站在三步之外，靠著椅背，手心全是冷汗。
她沒有湊上去看，也沒有開口說話。
大著肚子的孕婦，五個月的身子，在這節混亂的車廂裡，她能做的只有護住自己和肚子裡的小傢伙。
好一會兒後，一個乘警折回來找她錄口供。
蘇曼把前因後果簡明扼要地說了：白天這個男人就試圖碰過她的行李，袖口裡的刀她看到了。孩子一直不哭不鬧，氣味不對。
乘警皺緊了眉頭，飛快地在小本子上記錄。
“同志，幸虧你起來了。”乘警收好本子，看了眼她的肚子，語氣緩了緩，“後面的事交給我們處理，你回去坐好，注意安全。”
蘇曼點了點頭，扶著椅揹回到座位上。
圓臉大姐不知甚麼時候也醒了，滿臉後怕地抓著蘇曼的手。
“乖乖，這是遇上拍花子了？那孩子……那孩子怎麼死的？他們拿那孩子幹甚麼？”
蘇曼搖了搖頭。
她不知道後面的事，是拐賣途中孩子死了還是另有隱情，那是乘警和公安的事，輪不到她一個大著肚子的孕婦操心。
她只知道，剛才那隻手如果抓住了她……
蘇曼深吸一口氣，雙臂箍緊了肚子。
小傢伙又踢了一腳，輕輕的，像是在說“沒事了”。
蘇曼低頭，嘴唇動了動，無聲地說了兩個字：“謝了。”
謝你那一腳踹得準。
要不是半夜被踹醒了膀胱，她不會恰好在這節骨眼上站起來。
至於這算運氣好還是別的甚麼，蘇曼懶得深想。
想太多費腦子。
活著就行。