她看著伏地魔。
“如果您需要的是一個懂鍊金術的巫師，我是。如果您需要的是一個宣誓效忠的僕人，我不是。”
長廳裡安靜了。
那種安靜不是普通的安靜，是所有人都在等伏地魔反應的安靜。伏地魔看著她，那雙紅色的眼睛裡沒有任何情緒。
“你說你不是我的僕人。”他說，“那你是甚麼？”
可妮莉婭想了想。
“一個合作者。”她說，“您給我需要的東西——實驗室，資料，不被打擾的工作環境。我給您需要的東西——您想要的研究成果。”
“合作者。”伏地魔重複了一遍，嘴角揚起一個弧度。那不是笑，只是肌肉的位移，“你和你父親不一樣。”
可妮莉婭沒有說話。
“他叫我‘主人’。”伏地魔說，“他跪在我面前。他接受了黑魔標記。”
他看著可妮莉婭。
“你不願意。”
“我不需要。”可妮莉婭說，“我父親跪，是因為他需要您的資源。我不需要跪，因為我已經有了我需要的——鍊金術的知識，耶利內克多年的傳承積累。您需要我，比我需要您更多。”
貝拉特里克斯的臉漲紅了。
她向前邁了一步。“主人，她……”
“閉嘴。”伏地魔說。
貝拉特里克斯停住了。她的胸膛劇烈起伏，但她沒有再說話。
伏地魔站起來。他走過長廳，走到可妮莉婭面前。
他們之間只隔著幾步的距離。
她聞到伏地魔身上的氣味——不是香水，是某種更古老的、像墳墓裡的氣息。
納吉尼跟在他腳邊，蛇身滑過石板地，發出極輕的沙沙聲。蛇頭抬起，黑色的信子吐出來，幾乎碰到她的袍角。
可妮莉婭沒有動。她沒有後退，沒有低頭，沒有看那條蛇。
她看著伏地魔。
“你不怕。”伏地魔說。不是疑問，是陳述。
“怕甚麼？”可妮莉婭問。
伏地魔看著她，很久。
“你父親的研究，你知道多少？”他問。
“鍊金人偶。”可妮莉婭說，“具體內容，我需要看到他的筆記才知道。”
伏地魔盯著她，那雙紅色的眼睛像在測量甚麼。
“你父親是我見過最聰明的鍊金術師。”他說，“他告訴我，他的研究就差最後一步了。然後他死了。”
他看著可妮莉婭。
“你呢？你能替他完成那最後一步嗎？”
可妮莉婭沒有回答。
伏地魔的嘴角揚起一個弧度。
“跟我來。”
他轉身走向長廳深處的一扇小門。納吉尼跟在他腳邊。
可妮莉婭跟了上去。
她走過那些食死徒身邊，感覺到他們的目光釘在她身上。
貝拉特里克斯的像刀，其他人的像針。斯內普的目光從她臉上掠過，像甚麼都沒看見。德拉科站在原地，低著頭。
那扇小門後面是一段向下的樓梯。石階很窄，只能容一個人透過。牆壁上的火把是黑色的火焰，和走廊裡一樣。空氣越來越冷，越來越潮溼。
可妮莉婭數著臺階，一共四十七級。
樓梯盡頭是一扇鐵門，沒有把手。
伏地魔揮了揮手，門開了。
房間不大，但很高。像一口倒扣的井。四周的牆壁上刻滿了如尼文，有些她認識，有些不認識。房間中央有一張石桌，桌上放著一具人偶。周圍的牆上同樣擺放著鍊金人偶以及部分殘肢。
可妮莉婭盯著那一具人偶。
她認識這個東西。她自己也做過一個——那個代替鄧布利多去死的人偶。但她的那個是半成品，只能維持三分鐘。而這個……
它比她做的更穩定，更精密。
但她能感覺到，它不完整，像一幅畫只畫了一半，像一首曲子只譜了第一節。
它缺了甚麼。
伏地魔走到石桌旁邊，看著那一具人偶。
“你父親在我面前展示過這個。”他說，“他說，這是鍊金人偶。他說，如果完成，將巫師的靈魂連結到這個人偶裡，只要人偶夠多，那這個巫師就可以不斷再新的身體裡重生。”
他轉過頭，看著可妮莉婭。
“但他說，還差最後一步。”
可妮莉婭看著那一具人偶，穩定，但不完整。
她心裡忽然湧起一個念頭——父親真的沒有完成嗎？
還是他完成了，然後故意留下這個不完整的東西？
她沒有證據。只是直覺。
“他最後也沒有完成嗎？”她問，聲音很平。
伏地魔的手指輕輕敲著石桌邊緣。
“我不知道。”他說，“他死了。帶著他的秘密。”
他看著她。
“所以你需要他的筆記。需要他的實驗記錄。需要找出他到底發現了甚麼，為甚麼他沒能完成那最後一步。”
可妮莉婭看著那一具人偶。
父親。這就是你留下的東西。
這就是你讓伏地魔看到的東西。
不完整。
你在隱瞞甚麼？
她沒有答案。但她的手指沒有顫抖。她的臉上一絲表情都沒有。
“你的實驗室在二樓。”伏地魔說，“你父親留下的所有東西，都在那裡。你需要甚麼，告訴馬爾福。”
他轉身走向門口。
“如果你能完成他未竟的工作，”他的聲音從陰影裡傳來，“你會得到你想要的。”
他停了一下。
“如果你不能……你會後悔來這裡。”
門關上了。
可妮莉婭一個人站在地下室裡，站在那一具人偶面前。
她沒有動。她只是看著它。看著父親留下的、不完整的鍊金人偶。他做了一半，然後死了。還是他做完了，然後藏起來了？為甚麼？
她收回手，轉身，走出門。
走廊裡，德拉科在等她。他的臉色還是那麼蒼白。
“怎麼樣？”他問。
可妮莉婭看著他。
“帶我去實驗室。”
德拉科點了點頭，轉身走在前面。他們穿過走廊，上樓梯，經過那些沉默的畫像和黑色的火把。沒有人說話。
二樓，走廊盡頭，一扇橡木門。德拉科推開門。
房間很大，比她想象的大。
靠牆是長長的實驗臺，上面擺滿了燒瓶、坩堝、蒸餾器。書架從地板延伸到天花板，上面塞滿了羊皮紙、筆記本、散頁的信件。窗戶很高，月光從外面照進來，落在實驗臺上，落在那些落了灰的儀器上。
“這裡很久沒人用了。”德拉科說。
可妮莉婭走進去。
她走到書架前，抽出一本筆記本。翻開。扉頁上寫著一個名字：萊昂尼達斯·耶利內克。父親的筆跡。她的手指輕輕摸著那行字。
“馬爾福。”
“嗯？”
“出去。”
德拉科愣了一下。
“你一個人……”
“出去。”可妮莉婭沒有回頭。
德拉科站在門口，猶豫了一秒。然後他轉身，走出去，關上了門。
可妮莉婭獨自站在房間裡。
月光落在她臉上。她低頭看著父親的字跡，看著那些她從未見過的、關於鍊金術、關於人偶、關於靈魂與死亡的筆記。
他在地下室裡留下了一個不完整的人偶核心。但伏地魔說他只差最後一步。
可妮莉婭看著那個人偶，覺得它不像“只差最後一步”的狀態——它像是被故意截斷的，像是有人把完整的東西拆走了一部分，留下了這個。
但伏地魔不知道。
她不知道父親到底做了甚麼。但她的直覺告訴她，父親騙了伏地魔。
可妮莉婭把筆記本合上，放在實驗臺上。
她走到窗前，看著窗外的月亮。
格里莫廣場很遠。西里斯很遠。那些溫暖的、安全的、屬於她的日子很遠。
她在這裡。
一個人。
她把手按在實驗臺上。涼涼的，落了灰的。
然後她翻開筆記本，開始讀。
一個字一個字。
像在挖一座很久沒有人開啟的墳墓。